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AVVERTENZA 


Il  libro  che  qui  si  presenta  è  stato  scritto  tre  anni  or 
sono  e  pubblicato,  in  una  serie  ili  articoli,  nella  Rivista 
Europea^//  Firenze  ;  quindi  raccolto  e  ripubblicato  in  una 
piccola  edizione  che  fu  presto  esaurita.  Ora  V  autore  lo 
ristampa  per  la  terza  volta  con  alcune  aggiunte  e  modifi- 
cazioni, le  quali,  non  imitando  il  concetto  essenziale  e  il 
disegno  del  lavoro,  chiariscono  più  nettamente  il  suo  pen- 
siero. Nel  tempo,  che  corse  dalla  prima  pubblicatone  a 
tutt'oggi,  alcuni  scritti  d'illustri  autori,  relativi  alla  qui- 
siione  religiosa,  apparvero  in  Italia  e  furono  largamente 
diffusi  e  discussi.  Potrebbe  quindi  parere  che  la  ricomparsa 
di  questo  libretto,  il  quale  non  può  certo  competere  per 
importanza  con  nessuna  di  quelle  recenti  pubblicazioni,  non 
sia  che  un  effetto  di  molla  presunzione  da  parte  dell'autore. 
Ma  egli  osserva  che,  sebbene  quegli  scrittori  siano  stati 
condotti  a  parlare  anche  delle  condizioni  e  delle  vicende  del 
sentimento  religioso,  pure  essi  guardano  la  quistione  spe- 
cialmente dal  lato  politico  e  legale;  ora  lo  scriltarello,  che 
qui  sì  ristampa,  ha  uno  scopo  e  un  indirizzo  affatto  diverso; 


non  vorrebbe  essere  che  una  ricerca  dì  critica  storica  sulle 
diverse  fasi  per  cui  è  passato  il  sentimento  religioso;  vorrebbe 
guardar  la  religione  non  tanto  ne'  suoi  rapporti  con  l'orga- 
nismo sociale,  quanto  nelle  sue  trasformazioni  nella  coscienza 
dell'individuo.  Onesta  diversità  di  scopo  e  di  indirizzo  spera 
l'autore  giustifichi  la  ristampa  del  suo  lavoro  e  gli  conservi 
ancora  un  carattere  d'originalità.  —  Egli  spera,  pur  anche, 
che  i  suoi  pochi  lettori  non  vorranno  ingannarsi  sulle  sue 
intensioni.  Nulla  è  più  lontano  dall'animo  suo  che  la  ten- 
denza e  il  desiderio  di  fare  un  opera  di  polemica  e  di  pro- 
selitismo. Egli  non  vuol  predicare  riè  la  fede,  uè  l'incredulità, 
e  rispetta  tutte  le  credente  pur   che   siano   sincere.  Il  suo 
compito  è  quello  di  osservare,  da  un  punto  di  vista  esclusiva- 
mente  critico  e  affatto  disinteressato,  quale  sia  la  condizione 
del  sentimento  religioso  nell'ambiente  che  gli  è  fatto  dalla 
coltura   moderna ,  e  tentar  di  provare   che,  per  quanto  si 
allarghi  il  dominio  della  scienza,  questa  non  riuscirà  mai 
ad  espellerlo  dall'anima  umana,  a  distruggere  la  ragione 
della  sua  esistenza.  Egli  crede  che  quella  dottrina,  la  quale, 
discendendo  dalla  critica  kantiana,  fa  scaturire  la  nozione 
dell'ideale   dall'ignoranza   stessa   in  cui  ci  troviamo  sulla 
essenza  assoluta  delle   cose   e   del  mondo,   quella   dottrina 
che  è  sostenuta  da  pensatori  cosi  possenti,  come  uno  Spenser, 
un  Helmollz,  un  Du  Bois-Raymond,  possa   offrire  un   ri- 
fugio ed  un  conforto  a  coloro  che  hanno  perduta    la  fede 
in  una  credenza   determinata   e-  concreta.    A    lui  sembra, 
pertanto,  che  dovrebbe  riuscire   non   solo  interessante,   ma 
assai  giovevole  alla  tranquillità   del   nostro   spirilo,   il  di- 
mostrare  come   il  pensiero   umano,   distruggendo,   ad  uno 


—     VII    — 

ad  uno,  lutti  gli  involucri  delle  religioni  positive,  venga  a 
trovarsi  davanti  ad  un  problema  insoluto  ed  insolubile, 
e  finisca  per  posare  in  un  concetto  puramente  negativo. 
Ma  questo  concetto,  essendo  limitato  al  mondo  delle  appa- 
rente ed,  anzi,  affermando  implicitamente  la  realtà  dell'as- 
soluto ideale,  puossi  ancora  chiamar  religioso,  nel  senso 
più  vero  e  più  profondo  di  questa  parola.  Che  se  qualche 
lettore  sarà  urlato  dagli  asserti  contenuti  in  questo  libro  e 
dalla  libertà  di  giudizio  che  vi  è  adoperata,  e  crederà  di 
dover  disapprovare  acerbamente  l'autore,  questi  si  conforta 
a  priori  pensando  che  il  suo  scritto  riuscirà  affatto  inno- 
cuo per  quel  lettore,  non  potrà  turbare  la  tranquillità  del 
suo  spirito  e  nemmeno  scalfire  la  solidità  della  sua  fede, 
poiché  quello  stesso  disgusto  e  quella  stessa  disapprovazione 
sotto  la  prova  più  evidente  che  la  sua  mente  non  è  fatta 
per  queste  ricerche,  e  ch'egli  trovasi  in  posizione  inattac- 
cabile ancora  agli  assalti  del  dubbio.  Colui,  invece,  che 
può  leggere  libri  come  questo  settici  sentire  ripugnanza  e 
meraviglia,  è  un  uomo  che  ha  già,  per  si  stesso,  imparato 
a  dubitare.  Per  lui,  una  lettura  siffatta  è,  non  solo  in- 
nocua, ma  sommamente  opportuna  e  salutare,  poiché-,  se 
egli  vuole  conservare  l'energia  del  suo  spirito,  deve  pure 
avvezzasi  a  guardare  in  faccia  al  problema  che.  egli  porta 
nell'anima  sua,  a  combattere  quell'abitudine  di  inerte  in- 
differenza che  è  la  negazione  di  ogni  aspirazione  ideale, 
e"  la  genuina  espressione  della  più  profonda  empietà. 


INTRODUZIONE 


Se  vi  ha  problema  che,  ai  giorni  nostri,  si  imponga 
al  pensiero  ed  alla  coscienza  d'ogni  uomo  che  mediti 
sugli  avvenimenti  in  cui  siamo  travolti,  il  problema 
religioso  è  quello.  Noi  sentiamo  che  v'ha  qualche  cosa 
che  crolla  dentro  di  noi;  che  la  fede  antica  più  non 
vale  a  sopire  il  dubbio  e  l'inquietudine  dell'anima  nostra. 
Noi  vediamo  gli  uomini  divisi  in  due  campi:  chi  tutto 
afferma,  chi  tutto  nega;  vengono  essi  a  continua  bat- 
taglia, e  le  grida  dei  combattenti  ci  assordano,  ci  con- 
fondono. Intanto  il  mondo  si  trasforma  sotto  ai  nostri 
occhi;  cresce  la  foga,  il  turbinìo  della  vita  umana;  ep- 
pure ci  sembra  diventato  più  oscuro  il  mistero  che  ci 
circonda,  e  domandiamo'  con  ansia  accresciuta:  dove 
andiamo  a  finire?  Fra  le  rovine  delle  religioni  che  si 
vanno  accumulando  intorno  a  noi,  non  rimane  ritta 
qualche  idea  a  cui  possa  aggrapparsi  la  speranza?  Da 
questo  movimento  vertiginoso  di  pensieri,  di  scienze  e 
di  scoperte,  in  cui  si  affina  e  si  esalta  l'intelligenza, 
sarà  gittato  a  terra,  annientato  il  sentimento  religioso? 

La  criii  religiosa.  1 
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È  possibile  che  in  noi  coesistano  due  tendenze  assolu- 
tamente nemiche  le  quali  si  contendano  il  dominio  del- 
l'anima nostra?  Ci  ripugna  l'ammetterlo;  eppure  noi 
sentiamo  che  ogni  fede  è   spenta  in  noi;  che,  per  cre- 
dere ancora,  dobbiamo  chiudere  gli  occhi  alla  luce,  dob- 
biamo fare  uno  sforzo  per  illuderci,  dobbiamo  transigere 
con  quelle  convinzioni  che  pur  ci  reggono  in  tutti  i 
momenti  della  vita  e  che  sono  da  noi  apertamente  pro- 
fessate. È  questo  uno  stato  di  cose  che  corrompe  pro- 
fondamente l'indole  dell'individuo  e  della  società;  poiché 
non  vi  ha  vizio  che  più  dell'ipocrisia  inaridisca  gli  animi, 
non  vi  ha  posizione  più  disastrosa  del  riposare  scien- 
temente nel  falso,  proclamando  di  essere  nel  vero.  Dob- 
biamo, adunque,  avere  il  coraggio  di  guardare  in  faccia 
il  problema  che  ci  sta  davanti,  di  discuterlo  senza  ri- 
guardi. La  verità  non  può  essere  dannosa.  Dobbiamo 
riconoscere  la  nostra  posizione  quale   è  realmente,  e 
non  farci  puntello  di  illusioni,  perchè  le  illusioni  sono 
disperse  da  un  soffio  di  vento,  e  chi  si  appoggia  ad  esse 
corre  sempre  il  pericolo  di  trovarsi  per  terra.  Come  mai 
avremo  paura  della  verità?  Come  mai    potremo  dirci 
seriamente  morali  se,  per  paura  della  verità,  accettiamo 
e  veneriamo  il  falso?  La  sincerità  delle  opinioni  è  la 
prima  delle  qualità  di  un  animo  onesto;  è  uno  dei  nostri 
doveri  quello  di  cooperare,   per  quanto   sta  in  noi,  a 
definire  i  lineamenti  del  vero,  persuasi  che  dalla  sua 
nozione  si  svolge  una  letizia  severa  e  tranquilla  che  ci 
consola  della  perdita  di  quelle  illusioni  che  ci  erano  più 
care;  persuasi,  sopratutto,  che  solo  nel  vero  si  fonda 
e  si  sviluppa  il  vigore  dell'animo  e  della  mente,  e  che 
nel  vero  deve  pur  trovarsi  la  conciliazione  fra  le  diverse 
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aspirazioni  che  ci  combattono  e  ci  signoreggiano  in  per- 
petua vicenda. 

È  strana  cosa  il  vedere  come  l'uomo,  lento  e  ritroso 
a  spogliarsi  delle  opinioni   e  delle   credenze  che  in  lui 
furono  istillate  quasi  col  sangue,  sia  abile  a  trovare  dei 
compromessi  che  gli  permettano  di   credere  e  di  non 
credere  nel  medesimo  tempo.  Le  scienze  fisiche  atten- 
dono, con  lena  ognor  crescente,  ad  un  lavoro  incessante 
di  investigazioni  e   di  scoperte,   il  cui  risultato    fu  di 
mutare  il  punto  di  vista  da  cui  la  nostra  mente  con- 
templa l'universo;  la  critica  storica  illumina  e  ricerca  le 
origini,  non  più  miracolose,  delle  religioni;  e  una  nuova 
filosofia,  dimostrando  tutta  la  vanità  degli  antichi  sistemi, 
tenta  di  innalzarne  un  altro  che  sia  più  solido,  perchè 
appoggiato  unicamente   allo  studio  dei  fatti.  Eppure  la 
maggioranza  degli  uomini,  mentre  pur  sa  che  tutto  ciò 
avviene,  finge  di  ignorarlo,  o,  almeno,  di  non  vederne 
le  inevitabili   conseguenze,  e   si  adatta  ad  un   illogico 
sistema  di  transazioni  fra  l'intelligenza,  che  pur  vuole 
seguire  il  lavoro  della  scienza  e  goderne  i  risultati,  e 
il  sentimento  che  non  vuol  rinunciare  alle  abitudini  della 
fede  antica,   h  perciò   che    ogni   tentativo  di   porre  in 
chiaro  la  quistione,  di  dimostrare  la  contraddizione  in 
cui  riposiamo,   di  formarci,  un   concetto    preciso  delle 
conseguenze  che  pur  debbono  derivare  dalle  conquiste 
del   pensiero  moderno,   è   accolto    con  diffidenza,   con 
ostilità,  con  spavento  da  tutti  coloro  che  vogliono  in- 
gannar gli  altri,  e  da  tutti  coloro,  e  sono  moltissimi, 
che  vogliono  ingannar  sé  stessi.  Allorquando  questi  studi 
e  queste  considerazioni  si  svolgono  nelle  alte  sfere  della 
critica  e   della  scienza,  perchè  accessibili  a  pochi,  non 
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sembrano  pericolose;  ma  se  uno  scrittore,  raccogliendo^ 
e  sintetizzando  il  prodotto  di  tanto  lavoro  intellettuale,, 
prende  in  mano  la  quistione  e  la  tratta  in  termini  com- 
prensibili a  tutti,  e  si  rivolge  apertamente  alla  coscienza 
dì  tutti,  allora  è  uno  stupore,  uno  scandalo,  un'impre- 
cazione generale  contro  l'audace  disturbatore  che  forza 
ogni  illuso  a  rendersi  ragione  della  propria  illusione.  È 
ciò  che  accadde  quando  lo  Strauss  pubblicava  quel  libro 
famoso  :  La  vecchia  e  la  nuova  fede,  e  faceva  apertamente 
le  domande:  «  Siamo  noi  cristiani?  Abbiamo  noi  una 
religione?  »  L'importanza  del  libro  dello  Strauss,  se  si 
guarda  al  suo  contenuto,  fu  di  molto  esagerata.  Avea, 
quello  scrittore,  uno  spirito  troppo  battagliero,  perchè 
potesse  discutere  questi  supremi  argomenti  con  quella 
imparzialità  serena  e  pacata  che  sola  può  discernere  il 
vero.  Egli  polemizzava  quasi  sempre,  e,  nel  calore  della 
lotta,  trascendeva,  esagerava  il  valore  dei  fatti  e  dedu- 
ceva conseguenze  immature.  Egli  dovrà,  certo,  contarsi 
fra  i  distruttori  della  fede  antica,  ma  non  sarà  fra  i 
fondatori  della  fede  nuova.  Vedremo  più  avanti  in  qual 
punto  e  per  quali  ragioni,  la  dottrina  dello  Strauss,  che 
in  fondo  si  riduce  a  un  gretto  materialismo,  possa  dirsi 
incompleta  ed  erronea;  ma  tuttavia  non  si  può  negare 
che  in  quel  libro  v'ha  qualche  cosa  di  ammirabile,  ed 
è  la  schiettezza,  il  coraggio,  con  cui  la  quistione  è  po- 
sta; produce,  quel  libro,  l'effetto  di  scuotere  la  coscienza, 
di  chiamarci  a  guardare,  senza  esitazioni,  alla  realtà  della 
nostra  condizione  morale,  di  obbligarci  a  fare  il  bilancio 
delle  nostre  opinioni.  Ed  è  questo  un  effetto  eccellente, 
perchè  la  quistione  deve  essere  posta  e  discussa  aper- 
tamente, se  si  vuole  che  si  ridesti,  nella  società  moderna- 
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la  passione  per  le  cose  religiose;  se  si  vuole  che  essa 
possa  sfuggire  al  pericolo  di  accasciarsi  in  quello  stato 
di  indifferenza  e  di  ipocrisia  in  cui  si  corrompe  e  si 
spegne  la  vigorìa  dell'  indole.  In  questo  campo  degli 
studi  e  della  critica  religiosa,  la  supremazia  intellettuale 
della  Germania  è  assolutamente  indiscutibile.  La  mente 
tedesca,  per  le  sue  doti,  per  quell'intolleranza  di  giogo 
che  si  compiace  de'  più  grandi  ardimenti,  per  quella 
tendenza  a  vagare  nelle  più  alte  speculazioni,  e  per  la 
fortunata  circostanza  di  trovare  il  terreno  fatto  sgombro 
dall'opera  benefica  della  Riforma,  si  slanciava,  dalla  fine 
del  secolo  scorso,  con  un  ardore  inesauribile,  con  una  li- 
bertà sconfinata,  alla  discussione  dei  più  ardui  problemi 
dell'anima  umana;  e  mentre  i  suoi  metafisici,  da  Kant 
all'Hartmann,  analizzando  il  meccanismo  della  ragione, 
innalzavano  e  distruggevano  sistemi  sovra  sistemi,  di- 
mostrando, alcuni  con  la  teoria,  tutti  con  l'esempio, 
l'impossibilità  in  cui  trovasi  il  pensiero  nostro  di  for- 
marsi un  concetto  sulla  realtà  oggettiva  dell'assoluto; 
mentre,  dico,  ferveva  questo  lavoro,  una  schiera  di 
critici,  acuti  e  coraggiosi,  studiava  di  sciogliere  il  più 
interessante  fra  tutti  i  problemi  storici,  quello  delle  ori- 
gini del  Cristianesimo,  e  scrutava  il  processo  di  com- 
posizione dei  libri  dei  due  Testamenti.  Ma  se  la  Ger- 
mania ha  il  vanto  di  essere  l'agitatrice  per  eccellenza 
di  queste  quistioni  di  supremo  interesse,  avviene,  pur 
anco,  che  troppo  spesso  oltrepassi  il  segno  che  è  il 
termine  fisso  del  nostro  pensiero,  e  ciò  perchè  la  sua 
intelligenza  manca  del  retto  senso  della  misura;  è  troppo 
persuasa  delle  proprie  forze  ed  ha  troppa  fretta  di  eri- 
gere costruzioni  grandiose,  ch'essa  crede  saldissime  e 
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che  pur  noi  sono;  ha  una  tendenza  irresistibile  a   la- 
sciarsi andare  a  fantasie  nebulose  ed  incerte.  L'Inghil- 
terra che  è  la  seconda  nazione  in  cui,  per  ora,  si  con- 
centra il  moto  più  vivo  ed  efficace  del  pensiero  moderno 
si  distingue  per  qualità  assai  diverse.  La  sua  intelligenza, 
meno  audace  dell'intelligenza  tedesca,  è  più  precisa  e 
sopratutto  più  limpida.  I  risultati  da  lei  raggiunti,  se 
meno  sorprendenti  e  grandiosi,  sono  assai  più  sicuri. 
Saranno  forse   passati,  come   una  brillante  meteora,  i 
libri  dell'Hartmann,  quando  i  libri  dello  Spenser  si  leg- 
geranno ancora.  Nelle  scienze  fisiche,  i  suoi  pensatori 
portano,  colla  più  libera  indagine,  un  sertso  di  mode- 
razione e  di  prudenza  che  di  rado   si  trova    nei    tede- 
schi e  nelle  più  alte  speculazioni  hanno,  è  vero,  il  volo 
meno  ampio  di  quello  dei  tedeschi,  ma,  mentre  questi 
rimangono  troppo  spesso  nelle  nubi,  essi  raggiungono 
una  meta  in  cui,  almeno  per  qualche  tempo,  è  possibile 
di  posare.  E  appunto,  per  queste  sue  doti,  il  genio  in- 
glese esercita,  sull'indirizzo  intellettuale  dell'epoca  no- 
stra, un'influenza  più  reale  e  duratura  del  genio  tede- 
sco. L'Inghilterra  fu  più  lenta  della  Germania  a  rivolgersi, 
senza  ambagi,  alla  contemplazione  dei  grandi  problemi 
che  si  posano  davanti  all'intelligenza  moderna;  ma  ormai 
si  è  decisa,  anch'essa,  a  studiarli,  a  discuterli  aperta- 
mente. L'ultima  delle  scienze  che  essa  ebbe  l'ardire  di 
far  sua,  fu  la  critica  religiosa.  Per  una  di  quelle  tran- 
s  azioni  di  cui  parlammo  più  sopra,  mentre  essa  ascoltava, 
senza  paura,  gli  insegnamenti  di  un  Darwin,  di  un  Huxley, 
di  un  Tyndall,  di  uno  Spenser,  che  pur  rovesciano  in- 
tieramente il  concetto  cristiano   della  creazione  e  del 
governo  dell'universo,  essa  guardava  ancora  ai  libri  sacri 


come  alla  sede  d'ogni  verità,  come  all'oggetto  di  una 
inalterabile  venerazione.  Ma  ciò  non  poteva  durare  a 
lungo,  perchè  le  necessità  della  logica  non  permettono 
alla  ragione  di  fermarsi  a  mezza  via.  La  barriera  frap- 
posta dall'ortodossia  anglicana  fu  superata,  e  il  libera- 
lismo religioso  che  alcuni  anni  or  sono  serpeggiava 
nascosto  e  disprezzato,  oggi  si  manifesta  e  si  afferma, 
forte  del  suo  diritto  e  della  sua  scienza.  Se  ne  ebbe 
una  prova  evidente  in  questi  ultimi  tempi.  Un  autore 
anonimo  ha  pubblicato  un  libro  in  cui  sono  raccolti, 
con  una  nitidezza  tutta  inglese,  i  risultati  della  scienza 
germanica  sulla  critica  dei  primi  tempi  della  letteratura 
cristiana,  e  in  cui  si  dimostra  quanto  sia  illusorio  e 
fallace  quell'elemento  sovrannaturale  che  costituisce  la 
essenza  la  più  intima,  il  substrato  indispensabile  del 
Cristianesimo.  L'avidità,  con  la  quale  questo  libro  fu 
accolto,  rivela  come  ormai  lo  spirito  inglese  sia  pronto 
a  distaccarsi  dalla  sponda  del  Cristianesimo  dogmatico 
per  veleggiare  liberamente  alla  scoperta  della  verità. 
Questo  ardore  di  ricerche,  questo  desiderio  di  esplorare, 
fino  al  fondo,  il  problema  della  fede,  sono  indizio  di 
risveglio  religioso  assai  più  che  noi  sia  la  frequenza  a 
pratiche  ed  a  riti,  nella  cui  efficacia  più  non  si  crede; 
è  solo  per  tal  via  che  l'uomo  moderno  può  ritrovare 
la  fonte  di  tutta  una  corrente  di  ispirazioni  e  di  sen- 
timenti che  oggi  si  è  miseramente  inaridita.  —  Speriamo 
che  noi  pure,  in  Italia,  potremo  un  giorno  appassionarci 
per  queste  supreme  questioni  e  scuotere  l'infingardag- 
gine di  uno  spirito,  o  soffocato  dal  Cattolicismo,  o  ina- 
ridito in  una  negazione  assoluta. 

In  Italia  una  quistione  religiosa  nel  senso  vero  e  prò- 
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fondo  di  queste  parole,  non  esiste  affatto.  Gli  studi  di 
critica  e  di  speculazione  religiosa  sono  completamente 
ignorati.  Ben  pochi  son  coloro  che  si  prendono  la  cura  di 
investigare,  e  in  sé  stessi  e  negli  altri,  ciò  che  si  crede  o 
che  si  può  credere,  di  scrutare  il  problema  della  fede  nei 
suoi  rapporti  con  le  condizioni  del  pensiero  moderno. 
Quella  che  noi  diciamo  quistione  religiosa  è  tutta  una 
quistione  politica  e  amministrativa.  Noi  ci  preoccupiamo 
grandemente  di  trovare  il  modo  di  conciliare  e  far  vivere 
insieme  elementi  in  apparenza  cozzanti,  clero  e  laicato, 
chiesa  e  stato,  papa  e  re.  E  in  questo  lavoro  abbiamo 
dato  prove  di  senno  e  abilità,  e,   a  quest'intento,  ab- 
biamo redatte  leggi  assai  sottili.  Noi  crediamo  che  tutto 
il  problema  sia  qui;  abbiamo  una  tendenza  evidentissima 
ad  appagarci  di  modificare  la  buccia  della  quistione  la- 
sciando intatto  il  nucleo  più  profondo.  Certo,  ciò  che 
si  è  fatto  è  molto,   e  se   riusciremo  a  raggiungere  il 
risultato  di  non  essere  più  costretti  a  veder  nel  sacer- 
dote un  nemico  necessario   della  patria,  quel  risultato 
sarà  praticamente  utile  assai.  Ma  pur  la  quistione  es- 
senziale non  è  qui;  è  di   sapere  se  io  posso  credere 
ancora  a  ciò  che  quel  sacerdote  mi  rappresenta.  Sarà, 
certo,  un  ottimo  ed  opportuno  accordo  quello  pel  quale 
io  potrò,  senza  recar  offesa  alla  mia  qualità  di  cittadino, 
prender  parte  ai  riti  di  una  Chiesa,  non  più  congiurata 
a  danno  della  patria;  ma  avrò  io,  come  credente,  il 
diritto  di  prender  parte  a  quei  riti?  Questa  è  veramente 
la  domanda  suprema.  Comprendo  che   una  domanda  sif- 
fatta può  sembrare  imprudente.  Noi   abbiamo  impicco- 
lita, di  molto,  la  quistione;  e  da  questo  impiccolimento 
deriva  forse  la  possibilità  di  una  soluzione  conveniente, 
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e  non  troppo  difficile.  Non  si  tocchi,  adunque,  d'un 
tratto,  il  fondo  del  problema.  Affrontiamo  le  difficoltà, 
una  dopo  l'altra,  variando  di  indirizzi  e  di  modi,  a  se- 
conda dei  tempi  e  delle  circostanze.  È  questa  l'arte  con 
cui  si  riescono  a  condurre  a  compimento  le  più  ardue 
imprese.  Tutto  ciò  è  verissimo  e  pratico  ed  è,  certo,  a 
far  voti,  perchè,  come  nel  passato,  così  anche  nel  futuro 
gli  ingegni  prudenti  e  fini  abbiano  in  Italia  esclusivo 
predominio;  pure  non  sarebbe  forse  indiscreto  il  desi- 
derio che,  di  quando  in  quando,  sorgesse  anche  fra  noi 
una  voce  la  quale,  agitando  i  dubbi  e  le  aspirazioni  più 
alte  dell'anima  umana,  ci  sollevasse  in  aere  più  puro 
e  ci  lasciasse  intravvedere  quei  vasti  orizzonti  davanti 
ai  quali,  un  giorno,  dovremo  pur  trovarci. 

Noi  ci  proponiamo  di  delineare  i  primi  tratti  di  que- 
sto problema  di  suprema  importanza,  di  esaminare  quale 
sia  la  posizione  rispettiva  della  religione  e  della  scienza, 
quali  le  intime  condizioni  del  nostro  pensiero,  quale  la 
meta  a  cui  siamo  fatalmente  trascinati.  Osserviamo, 
prima  di  tutto,  come  il  principio  religioso  scaturisca 
dalla  umana  intelligenza;  vediamo  quindi  in  qual  modo 
e  per  quale  causa  il  Cristianesimo  siasi  surrogato  alle 
antiche  religioni  e  come  abbia  condotto  al  predominio 
della  teocrazia;  come  questa  producesse  la  Riforma, 
necessaria  ribellione,  e  come  dalla  Riforma  si  gene- 
rasse lo  scetticismo  religioso;  come,  finalmente,  dallo 
scetticismo  sia  sorta  una  filosofia,  la  quale,  spogliando  la 
religione  di  tutte  le  forme  di  cui  si  è  successivamente 
vestita,  ci  riconduce  a  quel  principio  eternamente  vero 
che  in  lei  si  contiene. 


CAPITOLO  PRIMO. 
L'intelligenza  umana  e  la  divinità. 


Se  noi  cerchiamo  quale  sia,  nell'intelligenza  umana, 
la  prima,  la  più  profonda  origine  del  concetto  di  Dio, 
dobbiamo  concludere  trovarsi  essa  nella  coscienza  che  ad 
ogni  effetto  precede  necessariamente  una  causa.  Davanti 
agli  spaventosi  fenomeni  della  natura,  il  bruto  rimane  at- 
tonito; egli  sente,  subisce  un  dato  effetto,  impara  a  di- 
stinguerlo da  altri  effetti,  a  presentirlo,  a  fuggirlo,  ma 
ogni  fenomeno  è  pur  sempre,  per  lui,  un  fatto  isolato 
che  comincia  e  finisce  in  sé  stesso,  che  non  ha  prece- 
denti in  altri  fatti  anteriori  che  non  siano  da  lui  im- 
mediatamente veduti  e  constatati.  Egli  non  sente  la 
necessità  di  considerare  tutti  i  fenomeni  sotto  il  duplice 
aspetto  di  causa  e  di  effetto,  di  disporli  quali  anelli  di 
una  catena  interminabile  e  continua.  L'uomo,  invece, 
il  quale  può  raccogliere  e  conservare  idealmente  pre- 
sente, nel  suo  cerebro,  una  moltitudine  di  fatti,  li  esa- 
mina, li  confronta,  e,  risultandogli  da  questa  operazione 
che  nulla  può  esistere  senza  una  causa  che  lo  produca, 
riesce  ad  astrarre,  dalla  sintesi  dei  fatti  osservati,  la 
nozione  della  necessità  di  una  forza  produttrice.  Quindi 
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il  fenomeno  che. lo  rende  attonito  e  lo  spaventa  e  di 
cui  non  vede  la  causa  immediata  e  palese,  non  è,  per 
lui,  un  fatto  isolato  che  abbia  in  sé  stesso  la  sua  ra- 
gione; questa  deve  trovarsi  in  qualche  cosa  che  è  al- 
l'infuori  del  fatto,  in  qualche  cosa  che  ne  sia  la  causa 
nascosta.  Ei  vede,  per  esempio,  sorgere,  ogni  mattino,  il 
sole  all'oriente  e  ascendere,  a  poco  a  poco,  sulla  volta 
del  cielo.  Il  bruto  constata  semplicemente  il  fatto,  ma 
l'uomo  chiede  il  perchè  di  quel  fatto;  egli  sa  che  quel 
fatto,  perchè  avvenga,  deve  avere  una  causa.   E   dove 
mai    potrà   l'uomo  cercare    questa  causa.  Egli  guarda 
sé  medesimo.  Egli  osserva  che  la  sua  volontà  è  la  causa 
di  moltissimi  fenomeni;  è  la  sua  volontà  che  genera, 
che  uccide,  che  semina,   che  distrugge;  dunque,   tutti 
quei  fenomeni,  ch'egli  non  sa   produrre,  avranno  per 
causa  una  volontà  affine'  alla  sua,  ma  più  potente.  In 
quel  modo  che  la  sua  volontà  uccide  coll'armi,  si  esprime 
con  grida  minacciose,  attizza  la  fiamma  del  focolare, 
quell'altra  volontà  più  potente  uccide  col  fulmine  e  colla 
malattia,  si  esprime  col  rimbombo  del  tuono,  accende 
la  fiamma  del  sole  e   le  scintille  degli  astri.  L'uomo 
primitivo  od  incolto  non  sa  che  l'azione  della  sua  vo- 
lontà è  regolata  da  leggi  inalterabili.   Egli  prende  un 
sasso,  lo  scaglia  nell'aria,  e  segue,  con  lo  sguardo,  la' 
curva  che  quel  sasso  descrive.  Come  mai  potrebbe  in- 
dovinare che  quella  curva  è  retta  da  una  legge  estranea 
alla  sua  volontà?  Che  è  l'effetto  di  una  forza  mecca- 
nica che  trovasi   in  lui   sotto   forma  di  calore,  e  che, 
trasmessa  al  sasso,  determina  la  forma  e  la  durata  del 
suo  movimento?  L'uomo  e  affatto  ignaro  dell'esistenza 
di  queste  leggi  supreme  alle  quali  egli  pure  è  soggetto; 
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non  sa  che  tutto,  nel  mondo,  avviene  in  armonia  di 
queste  leggi;  crede  che  gli  effetti  da  lui  prodotti  siano 
dovuti  esclusivamente  all'azione  della  sua  volontà  ca- 
pricciosa, e  che  basterebbe,  pertanto,  che  questa  volontà 
fosse  più  possente  perchè  tutto  diventasse  possibile.  Ora 
è  appunto  questa  volontà,  libera  affatto,  come  egli  crede 
la  sua,  ma  della  sua  più  potente,  ch'egli  solleva  e  di- 
vinizza a  causa  prima  di  tutto  ciò  ch'egli  non  comprende 
e  che  non  sa  produrre. 

Non  è  un  errore  il  dire  che  la  religiosità  è  il  carattere 
distintivo  dell'uomo,   appunto  perchè  è  solo  dell'intel- 
ligenza umana  l'assorgere  alla  percezione  del  principio 
di  causalità,  ed  è  questo  fatto  che  imprime,  direi  quasi, 
un  medesimo  stampo  sugli  individui  che  pur  si  trovano 
agli  estremi  della  gerarchia  umana.  Un  selvaggio  che  im- 
plora il  suo  feticcio  perchè  lo  scampi  dal  pericolo  sente 
la  necessità  di  quel  principio  non  meno  di  un  Kant  che 
analizza  il  determinismo  dei  fenomeni  universali.  Certo 
le  applicazioni  sono  assai  diverse.  Il  filosofo,  dalle  sue 
analisi,  deduce  l'impossibilità  di  conoscere  l'essenza  del- 
l'assoluto. Il  selvaggio  se  ne  forma  un'imagine  stolta- 
mente  insufficiente,  la  contempla,  l'adora.  Ma,  in  fondo, 
l'uno  e  l'altro  partono  da  un  medesimo  concetto,  cioè, 
che  il  mondo  è  un  complesso  di  cause  seconde   aventi 
a  capo  una  causa  prima.  Ed  è  in  questo  concetto  che 
sta  la  religione.  La  religione,  infine,  qualunque  sia  la 
sua  forma,  non  è  che  una  metafisica,  cioè,  un  complesso 
di  dottrine  risguardanti  un  mondo  posto  al  di  là,  o  al  di 
dentro,  della  natura  che  noi  conosciamo.  L'uomo,  come 
dice  Schopenhauer,  è  un  animale  metafisico,  un  animale, 
cioè,  che  ha  la  facoltà  di  meravigliarsi  dello  spettacolo 
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che  gli  si  rivela,  e  se  ne  meraviglia,  appunto,  perchè  sente 
che  deve  avere  una  causa;  eppure,  non  la  vede,  non 
la  distingue.  —  La  morte,  sopratutto,  lo  rende  atto- 
nito ed  ansioso.  Cos'è  la  morte,  chi  la  infligge,  e  per- 
chè la  infligge?  Che  pensare  davanti  a  questo  pauroso 
avvenimento  che  gli  appare  come  una  necessità  univer- 
sale e  che  tronca  a  mezzo  le  sue  speranze,  i  suoi  de- 
sideri, che  pur  sono  infiniti,  inesauribili,  sempre  rina- 
scenti? Egli  sente  l'intima  contraddizione  di  questa 
condizione  di  cose,  sente  che  la  natura  non  può  spiegar 
sé  stessa,  che  vi  ha  qualche  cosa  che  oltrepassa  la  pos- 
sibilità dell'esperienza.  Ora,  l'uomo,  non  potendo  ras- 
segnarsi a  rimanere  indifferente  e  al  bujo  davanti  al 
mistero  di  questa  causa  prima  che  gli  è  ignota  affatto, 
è  irresistibilmente  trascinato  a  cercar  la  chiave  del  ter- 
ribile problema.  Due  vie -gli  sono  aperte:  o  scrutare, 
col  pensiero,  la  natura,  per  assorgere,  quindi,  sintetiz- 
zando i  risultati  del  proprio  raziocinio,  a  qualche  con- 
cetto metafisico;  o  crearlo,  d'un  tratto,  questo  concetto 
metafisico,  con  le  sole  forze  dell'imaginazione,  e  tra- 
mandarselo, dall'uno  all'altro,  come  una  verità  consacrata 
su  cui  è  vano  e  colpevole  il  discutere  e  il  dubitare.  La 
prima  di  queste  vie  conduce  alla  filosofia,  la  seconda 
alla  religione.  La  religione,  pertanto,  è  la  metafisica  di 
coloro  che  sono  incapaci  di  cercare  e  pensar  per  sé 
stessi.  Come  vi  ha  una  poesia  e  una  sapienza  popo- 
lare ,  così  vi  deve  essere  una  metafisica  popolare , 
poiché  gli  uomini  tutti  hanno  bisogno  di  una  interpre- 
tazione della  vita,  e  questa  non  può  che  essere  misurata 
alla  potenza  del  loro  spirito.  Le  diverse  religioni  sono 
le  diverse  forme  sotto  cui  l'imaginazione  popolare  rap- 
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presenta  una  verità  suprema  ch'essa  vorrebbe  afferrare, 
ma  che  pur  le  sfugge. 

Ora  osserviamo  che  l'uomo,   il  quale  quanto  più  è 
ignorante,  e  tanto    più  è  debole    ed  impotente  davanti 
alla  natura,  deve  vivere  in  un  timore  incessante  di  que- 
.sta  forza  misteriosa  e  invincibile  che  dà  la  morte,  che 
scaglia  il  fulmine,    che  spinge  il  vento,  che  solleva  il 
mare.  Se  non  che,  risiedendo  questa  forza  in  una  vo- 
lontà affine  alla  sua,  è  naturale  che  egli  creda  che  essa 
-sia  placabile  dalle  preghiere  e  più  ancora  dai  doni,  in 
quel  medesimo  modo  che,  da  quelle  e  da  questi,  è  pla- 
cabile la  sua  volontà,  e  quindi  è  tratto  logicamente  a 
creare  tutto  un    sistema  di  supplicazioni  e  di  sacrifizi 
.  allo  scopo  di  comperarsi  il  favore  o  il  perdono  dell'ente 
temibile  che  governa,  a  suo  capriccio,  il  mondo.  Per- 
tanto se  l'intuizione  del  principio  di  causalità  conduce 
l'uomo  a  imaginare  un  dio,  la  paura  di  questo  dio,  che 
egli  imagina  a  sua  somiglianza,  gli  ispira  l'idea  di  un 
culto,  cioè  di  un  sistema  di  preghiere   per  acquietarlo 
e  di  offerte  per  guadagnarlo.  È  questa  una  distinzione 
che  venne  dimenticata  da  tutti  coloro  i  quali  asserirono 
che  la  paura  è  l'origine  della  religione;   eppure  è  una 
distinzione  che    ci    sembra    di  somma    importanza;   in 
primo  luogo,  perchè  constata  che  religione  e  culto  son 
due  cose  assai  diverse;  in  secondo  luogo,  perchè  se  la 
paura  è  l'origine  del  culto,  è  evidente    che,  caduta  la 
paura,  cadrà  pure  il  culto,    ma    non  per  questo  dovrà 
cadere  la  religione  la  quale  ripete  la  sua  origine  da  una 
causa  ben  più  profonda  di  quella  che  sia  un  sentimento 
passaggiero. 

Tutte  le  religioni    dei    popoli    primitivi,   o,  per  dir 
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meglio,  dei  popoli  che  non  hanno  la  scienza  della  na- 
tura, sono  identiche  nel  loro  concetto  essenziale  ed 
hanno  il  medesimo  valore  metafisico.  L'Jehova  di  Giobbe, 
questo  Dio  che  fa  una  scommessa  con  Satana  a  danno 
di  un  uomo  innocente,  per  quanto  sia  terribile  ed 
eloquente  e  si  atteggi  come  l'essere  giusto  per  eccel- 
lenza, non  è,  nel  suo  modo  d'agire,  meno  capric- 
cioso, o  meno  crudele,  o  meno  fanciullesco  del  Giove 
d'Omero.  Il  dio  non  è  che  un  uomo  divinizzato,  e  tutti 
i  fenomeni  derivano  esclusivamente,  immediatamente 
ed  isolatamente  dalla  sua  volontà.  —  Or  notiamo  che, 
se  il  concetto  che  l'uomo  si  forma  della  divinità  si 
collega  strettamente  col  concetto  ch'egli  si  forma  della 
causa  dei  fenomeni  dell'universo,  vien  di  necessità  che, 
se  si  modifica  questo  secondo  concetto,  si  modifichi 
anche  il  primo,  così  che  siam  condotti  a  concludere 
che  la  religione,  invece  di  essere  qualche  cosa  di 
assoluto,  di  immutabile,  non  può  esser  altro  che  la 
espressione  delle  condizioni  intellettuali  di  una  data 
società  in  un  dato  momento.  —  Guardiamo  in  qual 
modo  avvenga  che  il  concetto  scientifico  influisca  a 
trasformare  e  ad  affinare  le  idee  religiose.  —  Finché 
l'uomo  non  ha  alcuna  nozione  delle  leggi  che  governano 
il  succedersi  dei  fenomeni,  la  causa  prima  di  questi  sta 
per  lui,  come  abbiam  veduto,  nell'arbitrio  capriccioso, 
onnipossente  di  un  dio.  —  Ma  allorquando  lo  studio 
della  natura  gli  rivela  che,  nei  fenomeni  cosmici,  tutto 
avviene  in  forza  di  lea^i    immutabili  e  calcolabili  nei 

DO 

loro  effetti,  egli  è  indotto  a  relegare  questa  causa  prima 
in  una  sfera  lontana,  e  non  può  più  credere  che  essa 
si  intrometta,  di  continuo,  nelle  vicende  dell'universo. 
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Non  è  più  un  auriga  divino  che  guidi  il  carro  del  sole 
per  gli  spazi  celesti;  un  vecchio  corucciato  che  apra 
la  prigione  ai  venti;  un  tiranno  crudele  che  scagli  di 
sua  mano  il  fulmine;  non  è  più  nemmeno  un  essere 
onnipossente  e  solo  che,  a  suo  capriccio,  a  dettame  delle 
sue  passioni,  muova  o  acqueti  gli  elementi  della  natura. 
Delle  forze  impersonali,  obbedienti  a  leggi  determinate 
e  fisse,  la  gravità,  il  calore,  l'elettricità,  hanno  preso 
il  posto  dell'arbitrio  divino  che  si  voleva  reggitore  del 
mondo.  Però,  siccome  le  leggi  cosmiche  si  imaginano 
volute  e  poste,  in  origine,  dalla  causa  prima  imaginata 
come  divinità  antropomorfica,  così  è  forza  ammettere 
che  possano  modificarsi  e  alterarsi  per  la  libera  azione 
di  essa,  e,  in  tal  modo,  si  ritorna,  necessariamente,  nel 
concetto  di  un  mondo  governato  da  una  volontà  libera 
ed  affine  alla  volontà  umana,  colla  differenza,  però,  che 
se  la  divinità  primitiva  era  dispotica,  crudele  ed  in  azione 
continua,  questa  seconda  divinità,  la  quale  deve  pure 
adattarsi  alle  esigenze  della  scienza,  lascia  che  il  mondo 
si  regga  secondo  le  leggi  ch'essa  medesima  ha  imposte, 
non  interviene  che  di  quando  in  quando,  e  sempre  allo 
scopo  di  ottenere  risultati  che  sono,  o  che  si  credono 
buoni.  Si  ha  pertanto  una  specie  di  concordato  fra  la 
religione  e  la  ragione.  La  religione  rinuncia  alla  sua 
divinità  capricciosa  e  dispotica,  accetta  il  principio  del- 
l'impero della  legge  nella  vita  dell'universo;  la  ragione - 
accetta  il  dio  antropomorfico  imaginato  dalla  religione, 
ma,  per  una  transazione  assai  illogica,  mentre  ne  fa  il 
legislatore  supremo  e  libero,  ne  rende  sempre  più  pic- 
cola e  insignificante  l'azione  immediata  sulle  vicende 
fisiche  e  morali  del  mondo,  lo  relega  in  un  ozio  quasi 
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completo.  —  Ma  giunge  pure  l'istante  nel  quale,  alla 
mente  del  pensatore,  appare  manifesta  la  necessità  del- 
l'assoluta inalterabilità  delle  leggi    della  natura,  quindi 
l'impossibilità  che  l'ordine    sia  violato,  quindi  l'impos- 
sibilità della  esistenza  di  una  volontà  personale  che,  per 
aver  composte  le  cose  nel  modo  in  cui  sono,  abbia  an- 
che la  facoltà  di  scomporle.  Infatti,  perchè  l'andamento 
delle  leggi  cosmiche  potesse  alterarsi,  sarebbe  necessario 
che  la  causa  prima,    imaginata    come  volontà  assoluta 
(e  se  non  fosse  assoluta  non  sarebbe  causa  prima),  su- 
bisse,  anch'essa,    un    mutamento,  un'alterazione.    Ma 
l'idea  dell'assoluto  e  l'idea  del  mutamento  sono  in  per- 
fetta contraddizione  e  non    ponno    coesistere  applicate 
a  un  ente  medesimo.  Se  la  volontà  umana  si  modifica, 
ciò  avviene  perchè  è  relativa,    cioè,  subisce   gli  effetti 
della  mutabilità  nelle  condizioni  oggettive  e  soggettive 
in  cui  viene  a  trovarsi.  Ma  una  volontà  assoluta  è  al 
di  fuori,  e  al  di  sopra,  di  ogni  condizione  di  relazione, 
è  sempre  eguale  a  sé  stessa,    eternamente  immobile  e 
fissa.  L'arbitrio  divino  non  è  ammissibile  nemmeno  in 
potenza. 

È  evidente  che  l'uomo,  il  quale  ha  toccato  quest'ul- 
timo stadio  del  pensiero,  deve  ripudiare  ogni  idea  di 
antropomorfismo  religioso.  La  sua  non  può  essere 
che  una  religione,  direi  quasi,  negativa,  basata  sulla  co- 
scienza della  necessità  di  una  causa  prima,  assoluta,  ma 
ignota  completamente  perchè  completamente  diversa  da 
tutto  ciò  che  è  umano.  Egli  ha  appreso  a  cercar  la 
causa  di  un  fenomeno  qualsiasi  in  un  altro  fenomeno 
antecedente,  di  ordine  più  generale,  e  cosi,  di  grado  in 
grado,  ascende,  o,  almeno,  vede  la  possibilità  di  ascen- 
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dere  ad  una  generalità  assoluta  in  cui  si  contenga  la 
causa  di  tutti  gli  effetti  che  si  manifestano  nell'universo. 
Questa  causa  prima  non  può  esser  fatta  ad  imagine  no- 
stra, non  possiamo  piegarla  ai  nostri  voleri  colle  pre- 
ghiere e  colle  offerte.  L'uomo  si  persuade  che  l'asso- 
luto non  può  consistere  nella  esaltazione  delle  proprie 
facoltà  relative;  comprende  che  l'assoluto  è  posto  in 
una  sfera  inaccessibile,  in  un'  essenza  incomprensibile 
alla  sua  ragione.  Immutabilità  delle  leggi  cosmiche,  esi- 
stenza di  una  causa  prima,  impersonale,  incomprensibile, 
ecco  gli  estremi  a  cui  è  condotto  il  pensiero  moderno. 
Diciamo  incomprensibile,  perchè  l'uomo,  il  quale  non 
conosce  il  mondo  che  col  mezzo  dei  sensi  e  non  vive 
pertanto  che  in  un  ambiente  di  fenomeni,  di  apparenze 
soggettive,  può  avere  il  presentimento,  la  coscienza  con- 
fusa, ma  non  può  avere  nessun  concetto  preciso  della 
realtà  oggettiva  che  si  nasconde  sotto  quelle  apparenze. 
Le  religioni  positive  sono  appunto  il  prodotto  dello 
sforzo  fatto  dall'uomo  per  dare  a  questa  coscienza  con- 
fusa una  forma  concreta,  per  trasformare  l'assoluto 
ch'egli  non  comprende  nel  relativo  ch'egli  comprende; 
dal  che  derivò,  per  necessaria  conseguenza,  che  la  no- 
zione dell'assoluto  si  trovò  assoggettata  a  tutta  la  mu- 
tabilità a  cui  è  soggetta  la  nozione  del  relativo.  Ci  ri- 
serbiamo  di  ritornare,  più  avanti,  sopra  questo  asserto, 
e  di  dedurne  le  necessarie  conseguenze;  ma  già,  fin 
d'ora,  possiamo  comprendere  come  avvenga  che,  davanti 
allo  sguardo  scrutatore  della  ragione,  le  religioni  posi- 
tive sfumino  come  larve,  vuote  affatto  di  sostanza.  Ma 
dovrà  questo  avvenimento  produrre  l'effetto  di  distrug- 
gere alla  radice  il  sentimento    religioso  che  si  vestiva 


—  19  — 

di  quelle  forme?  Rispondiamo  di  no,  perchè  quel  sen- 
timento si  ispira  essenzialmente  alla  coscienza  della  ne- 
cessità della  causa  prima,  alla  persuasione  che  havvi 
un  principio  in  cui  si  contiene  la  ragione  della  esi- 
stenza dell'universo. 

Può  il  Cristianesimo  adattarsi  a  questo  nuovo  ideale? 


CAPITOLO  E. 
Il  Cristianesimo  e  la  teocrazia. 


Prima  di  rispondere  a  questa  domanda,  dobbiamo  os- 
servare quale  sia  stata  la  parte  del  Cristianesimo  nella 
storia  della  civiltà,  quali  gli  effetti  della  sua  apparizione, 
quali  le  sue  origini  e  le  sue  vicende.  Ma,  per  formarsi 
un  concetto  esatto  dell'azione  esercitata  dalla  nuova 
religione,  è  necessario  premettere  alcune  osservazioni 
sulla  condizione  morale  in  cui  si  trovava  il  mondo 
pagano. 

La  società  antica  professava  due  principi  che  furono 
i  fattori,  l'uno  di  tutte  le  sue  sciagure,  l'altro  di  tutte 
le  sue  glorie;  il  primo,  l'ineguaglianza  dei  diritti  degli 
uomini;  il  secondo,  la  libertà  del  pensiero  nelle  specu- 
lazioni della  scienza,  della  morale,  dell'arte.  Dalla  ine- 
guaglianza dei  diritti  provenne  una  conseguenza  disa- 
strosa: l'istituzione  della  schiavitù  e  quindi  la  negazione 
della  libertà  del  lavoro.  Gli  uomini  furono  divisi  in  due 
classi:  l'una  condannata  ad  un  lavoro  forzato  che  non 
era  profittevole  per  lei;  l'altra  autorizzata  a  godere  di 
un  lavoro  che  essa  non  avea  fatto.  Non  era  la  schia- 
vitù, per  la  società  antica,  un'istituzione  anormale,  mu- 
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tabile,  a  cui  si  vedesse  la  possibilità  di  rinunciare;  era 
propriamente  la  pietra    angolare  su  cui  posava  la  vita 
sociale;  sembrava  l'espressione  giusta,  naturale,  inevita- 
bile, del  diritto  del  più  forte.  Gli  uomini,  dice  Aristo- 
tile, hanno  dei  bisogni  e,  per  soddisfarli,  si  richieggono 
degli  strumenti.    Questi   strumenti   sono  di  due  sorta: 
gli  uni  inanimati,  gli  altri   viventi.  Questi  ultimi  sono 
gli  schiavi.  Se  gli  strumenti  materiali  si  movessero  per 
sé  stessi;  per  sé  stessa  la  spola  tessesse  la  tela,  e  l'ar- 
chetto suonasse  la  cetra,  solo  allora  potremmo  far  senza 
degli  schiavi.  —  La  schiavitù  antica  era,  di  gran  lunga, 
meno  odiosa  e  meno  crudele  della  schiavitù  moderna,  in 
quanto  che  non  era,  come  questa,  una  sciagura  ed  un 
marchio  di  infamia  riservato  ad  una  data  ed  unica  razza. 
Tutti  potevano  diventare  schiavi,  e,  in  questa  possibilità, 
si  conteneva  un  principio  di  giustizia  che  rendeva  più 
mite  il  padrone  e  meno  avvilito  lo  schiavo.  Ma  pure  la 
schiavitù  antica  fu,  nelle  sue  conseguenze,  assai  più  di- 
sastrosa della  schiavitù  moderna,  e  ciò,  non  solo  perchè 
quella  era  diffusa  in  tutto  il  mondo,  mentre  questa  non 
fu  che  limitata  ad  alcuni  paesi,  ma  per  una  ragione  più 
profonda  ed  inerente  alla  forma  assunta  da  quella  scia- 
gurata istituzione.    Lo    schiavo    moderno  fu  adoperato 
semplicemente  come    uno    strumento    di  lavoro  mate- 
riale, nel  medesimo  modo  con  cui  si  adopera  il  cavallo 
ed  il  bue.  Non  avendo  il  Negro    che  una  intelligenza 
estremamente  ristretta,  non  potè  servire  che  alla  parte 
manuale  del  lavoro;    questa    circostanza,    che  certo  è, 
per  un  lato,  assai  deplorevole,  non  lasciò  di  produrre 
un  effetto  salutare,    poiché  tutta  la  parte  mentale,  in- 
ventiva, del   lavoro,    rimase    libera  al  pensiero  ed  alla 
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iniziativa  delle  classi  superiori.  —  Nella  società  antica' 
non  era  così.  Il  lavoro,  la  produzione,  in  tutte  le  sue 
molteplici  fasi,  erano  affidati  intieramente  agli  schiavi, 
i  quali,  per  intelligenza  e  per  coltura,  erano  eguali  ai 
padroni;  il  che  procurava  alle  classi  superiori  la  disa- 
strosa opportunità  di  accasciarsi  in  un  ozio  completo, 
o,  almeno,  di  non  attendere  che  alle  cure  della  guerra 
e  dello  Stato.  Da  ciò  la  conseguenza  che,  siccome  il 
lavoro,  in  ogni  sua  forma,  in  ogni  grado  del  suo  svi- 
luppo, era  imposto  e  non  giovava  a  chi  lo  produceva, 
non  poteva  esservi  gara  fra  i  produttori  per  riuscire 
ad  un  risultato  migliore;  tutto  rimaneva  rinchiuso,  pie- 
trificato, in  date  forme,  perchè  mancava  la  spinta  -che 
le  facesse  scoppiare.  Il  progresso  della  civiltà  consiste, 
in  ultima  analisi,  nell'aumento  continuo  della  somma 
dei  mezzi  coi  quali  l'uomo  riesce  a  dominare  la  natura, 
a  servirsi  delle  sue  forze  in  modo  che  queste  diventino, 
direi  quasi,  aggiogate  alla  sua  volontà  e  cooperanti  agli 
intenti  della  sua  intelligenza.  Ma  ciò  non  si  ottiene  se 
non  come  effetto  di  un  continuo  perfezionamento,  di 
una  crescente  energia  e  potenza  del  lavoro,  e,  per- 
tanto, in  quelle  società  nelle  quali  è  impossibile  la  con- 
tinuità del  progresso  nel  lavoro,  è  pur  anche  impos- 
sibile la  continuità  del  progresso  nella  civiltà.  Ap- 
punto per  questa  ragione  la  società  antica,  sebbene  ci 
sembri,  veduta  a  tanta  distanza,  ammirabile  e  splendida, 
non  ebbe  progresso  nel  vero  senso  della  parola;  rimase 
sempre  stazionaria  ad  un  dato  gradino  di  civiltà,  come 
fino  ad  oggi  avvenne,  sebbene,  in  parte,  per  altre  ra- 
gioni, della  China  e  del  Giappone.  Non  fu  Babilonia 
più  civile  di  Memfi,    né  Atene  di  Babilonia,  né  Roma 
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di  Atene.  Se  qualche  Faraone  innalzava  piramidi  ed 
obelischi,  e,  dalla  torre  di  Belo,  qualche  sacerdote  scru- 
tava il  moto  degli  astri,  e  in  Atene  scrivevano  Sofocle 
e  Platone,  e  Roma  inviava  le  sue  invitte  legioni  fino 
agli  estremi  del  mondo  conosciuto,  non  si  può  dire,  per 
questo,  che  la  vita  umana  fosse  più  produttiva  nell'una 
che  nell'altra  città,  fosse  minore  la  somma  dei  mali, 
fosse  più  equamente  ripartito  il  benessere  sociale.  L'agri- 
coltura, l'industria,  la  produttività,  infine,  dell'uomo  e 
del  suolo,  furono  eguali  sulle  rive  del  Nilo,  dell'Eufrate, 
del  Tevere,  sulle  spiaggie  dell'Egeo.  Le  città  si  ingran- 
divano, ma  non  già  per  lo  svolgimento  delle  proprie 
forze  organiche,  bensì  in  proporzione  della  maggior 
grandezza  del  corpo  su  cui  vivevano  come  enormi  pa- 
rassiti. Si  intraprendevano,  talvolta,  lavori  colossali,  ma 
s'intraprendevano  sciupando  stoltamente  le  forze  di  mi- 
gliaia di  schiavi,  in  obbedienza,  quasi  sempre  di  un  ca- 
priccio personale  e  quasi  mai  ispirati  ad  un  concetto 
veramente  sao-^io  e  civile.  Il  dire  che  l'antichità  non 
conobbe  il  progresso  può  parer,  sulle  prime,  un  asserto 
paradossale,  ma  pure,  ci  sembra,  non  possa  non  essere 
riconosciuto  per  vero  da  chi  non  si  lasci  abbagliare 
dalle  apparenze  e  spinga  lo  sguardo  al  fondo  delle  cose. 
Di  nessun  suo  secolo  e  di  nessuna  sua  generazione  può 
dirsi  che,  nell'ordine  morale  e  nell'ordine  materiale,  siano 
stati  migliori  della  generazione  e  del  secolo  precedente, 
siano  stati  più  ricchi  di  cognizioni,  abbiano  mai  saputo 
approfittare  dell'esperienza  già  compiuta,  per  assorger 
a  nuove  esperienze,  a  nuove  scoperte,  per  aumentare, 
infine,  il  patrimonio  della  civiltà  e  della  scienza.  Guar- 
diamo, per  esempio,  all'arte    della  guerra.  Se  noi  con- 
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frontiamo,  non  dirò  la  guerra    del    Medio  Evo,  ma  le 
guerre   napoleoniche  con  quelle  dei  giorni  nostri,  con- 
statiamo un  sì  meraviglioso  progresso  in  tutti  i  mezzi 
di  offesa  e  di  difesa  da  poter    affermare    che,  se  fosse 
possibile  di  porre  su  di  un  campo  di  battaglia  un  eser- 
cito napoleonico  di  fronte  ad  uno  qualsiasi  dei  nostri, 
il  primo  sarebbe  probabilmente  sconfitto.  Ma  gli  eser- 
citi d'Alessandro,  di  Annibale,  di    Cesare,  di  Trajano, 
combattevano  con  le  identiche  armi  e  con  le  identiche 
arti.  Dopo  le  grandi  guerre  navali  di  Atene  contro  la 
Persia,  e  di  Roma  contro  Cartagine,  la  scienza  nautica 
era  rimasta  cosi  rozza  e  primitiva  che  la  flotta  di  Ce- 
sare non  avrebbe  potuto    tener  fronte  a  quella  di  una 
barbara  tribù  della  Gallia    occidentale,  se  l'ammiraglio 
Bruto  non  avesse  pensato  allo  stratagemma  di  tagliare, 
col  mezzo    di    falci    infisse  a  lunghi    bastoni,  le  corde 
alle  vele  delle  navi  nemiche.  (De  bello  gallico,  3,  14). 
—  Ed  ecco  a  che  si  riduceva  la  superiorità  tecnica  dei 
Romani!  —  E  quale  fu  sempre  lo  scopo  diretto,  essen- 
ziale, della  guerra,  presso  gli  antichi,  da  Sennacheribbo 
a  Costantino?  La  devastazione.  L'annientare  un  popolo, 
un  paese,  con  tutte  le  sue  ricchezze,  le  sue  produzioni, 
le  sue  città,  era  l'opera  a  cui  si  accingevano  l'uno  dopo 
l'altro,  tutti  i  capitani    antichi    senza  che  mai  un  pen- 
siero più  umano,  più  saggio,    più  previdente  valesse  a 
modificare  un  sistema  cosi    irragionevole  ed  iniquo.  Il 
magnanimo  Scipione  distrusse  dalle  fondamenta  Carta- 
gine, e,  alcuni  secoli  dopo,  il  untissimo  Tito,  presa  Ge- 
rusalemme, la  dà  in  preda    alle    fiamme,  crocefigge  in 
parte  gli  abitanti,   distribuisce  gli  altri  fra  gli  anfiteatri 
dell'impero.  —  E,  dei    paesi    conquistati,    che  seppero 
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farne  gli  antichi?  Degli  accampamenti  per  le  legioni. 
Quale  è  il  paese  che  essi  hanno  saputo  civilizzare  in 
modo  che  diventasse  un  antemurale,  una  difesa  efficace 
contro  le  orde  barbariche?  Hanno  innalzato,  qua  e  là, 
qualche  teatro,  qualche  acquedotto,  hanno  aperto  qual- 
che strada  militare,  ma  le  provincie  non  diventavano, 
per  questo,  una  sede  di  produzione  crescente,  ma  un 
campo  di  devastazione  e  di  preda.  Si  confronti  cosa 
hanno  saputo  fare  i  Romani  delle  loro  ricchissime  pro- 
vincie e  cosa  hanno  fatto  gli  Inglesi  dell'America,  del- 
l'India, dell'Australia.  —  E  si  potrà  forse  dire  che  col 
progredir  dei  tempi,  siansi  ingentiliti  i  costumi,  affinato 
il  sentimento  dell'umanità  e  della  giustizia,  abolito 
qualche  uso  crudele,  qualche  iniqua  istituzione?  No, 
tutto  rimaneva  immobile,  o,  piuttosto,  peggiorava. 
E  se  qualche  pensatore-  riusciva  pure  a  schiudere  un 
lembo  di  cielo  all'anima  ottenebrata  da  tanta  iniquità, 
scopriva  qualche  principio  più  umano,  l'efficacia  del 
suo  pensiero  era  nulla  sull'andamento  della  vita  sociale, 
ed  anzi  non  influiva  nemmeno  sulla  pratica  della  vita  di 
colui  che  lo  insegnava.  Cosi  la  morale  di  Seneca  e  di 
Marco  Aurelio,  e  la  bella  massima  dello  stoicismo,  da 
loro  professato,  homo  res  sacra  bomini,  non  impediva 
all'uno  di  essere  ministro  di  Nerone,  e  all'altro  di  per- 
mettere le  stragi  dei  cristiani.  Tale  e  così  profonda- 
mente radicata  era  l'immobilità  della  società  antica, 
l'impossibilità  in  cui  si  trovava  di  svolgersi  migliorando 
ed  affinando  sé  stessa,  di  mitigare  e  correggere  i  vizi 
da  cui  era  afflitta,  d'innalzarsi  a  nuovi  punti  di  vista, 
<li  aumentare  la  somma  delle  sue  cognizioni.  Che  anzi 
l'idea  stessa  del  progresso  era  ignota  agli  antichi;  essi 
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guardavano  al  passato  come  a  un  modello,  come  a 
un'  epoca  fortunata  da  cui  erano  miseramente  decaduti. 
Tutti  professavano  il  culto  degli  antenati;  l'ammira- 
zione per  ciò  che  avevano  fatto,  la  necessità  di  risalire 
ai  loro  costumi  e  alle  loro  virtù,  era  sentita  e  predi- 
cata dagli  spiriti  i  più  eletti  e  i  più  colti.  Se  io,  diceva 
Caio  Cassio  in  Senato,  ho  talvolta  annuito  a  qualche 
novità  che  fosse  qui  proposta  non  ho  mai  dubitato, 
per  questo,  che  anticamente  si  fosse  provveduto  ad 
ogni  cosa  assai  meglio  che  ora  non  si  faccia,  e  sono 
persuaso  che  ogni  mutamento  è  un  mutamento  in  peg- 
gio (Tacito,  ami.  14,  43).  Bastava  che  una  legge  fosse 
antica  perchè  fosse  sacra,  fosse  empietà  il  trasgredirla. 
Cicerone  si  riferisce  costantemente,  come  a  supremo 
argomento,  a  ciò  che  han  detto  e  stabilito  i  maggiori; 
a  lui,  come  del  resto  a  Livio,  a  Tacito,  a  tutti  i  grandi 
latini,  non  balena  mai  il  concetto  che  le  cose  e  le  leggi 
umane  sono  necessariamente  mutabili,  e  che,  pertanto, 
ciò  che  vigeva  ai  tempi  di  Scipione  non  aveva  più  ragion 
d'essere  ai  tempi  di  Pompeo  e  di  Cesare.  Un  giudice 
nostro  che,  perorando  in  un  processo,  invocasse  l'ap- 
plicazione delle  leggi  del  Medio  Evo  o,  anche  solo,  di 
quelle  del  secolo  scorso,  ci  parrebbe  un  demente;  ep- 
pure Cicerone,  nelle  sue  accuse  e  nelle  sue  difese,  non 
ha  in  bocca  che  le  leggi  dei  maggiori  che,  per  lui, 
sono  intangibili,  perfette,  imperiture.  Ciò  avveniva  ap- 
punto perchè  la  società  antica  non  era  capace  di  un 
progresso  reale.  I  contemporanei  di  Cicerone  e  di  Vir- 
gilio discutevano  e  poetavano  con  maggior  facondia  ed 
eleganza  dei  contemporanei  di  Scipione  e  di  Ennio,  ma 
la  somma  delle  cognizioni  effettive  era  sempre  rimasta 
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identica;  l'orizzonte  intellettuale  non  si  era  per  nulla 
allargato:  neppure  una  scoperta,  una  nuova  verità,  s'era 
aggiunta  al  patrimonio  del  sapere  umano;  e  il  punto 
di  vista  da  cui  l'uomo  contempla  il  succedersi  degli 
avvenimenti,  nella  natura  e  nell'umanità,  rimaneva  im- 
mutato. La  superiorità  di  un  popolo  sull'altro  non  si 
fondava  sovra  un  dato  complesso  di  nozioni,  possedute 
dall'uno  e  mancanti  all'altro,  ma  semplicemente  sovra 
date  e  speciali  facoltà  morali,  le  quali,  non  avendo  il 
substrato  della  libertà  del  lavoro,  che  è  la  fonte  dove 
si  ritempra  e  si  rende  duratura  l'energia  dell'animo,  si 
consumavano  quando  erano  sparite  le  condizioni  che  le 
aveano  prodotte,  ed  allora  il  popolo  che  sembrava  il 
più  civile  e  il  più  potente,  cadeva,  e  per  sempre,  sotto 
l'urto  di  un  altro  popolo  più  robusto  e  più  giovane.  E 
per  questo  che  potè  attuarsi  la  rapida  successione  degli 
immani  imperi  d'Oriente,  e  che  finalmente,  caduta  la 
Grecia,  tutto  il  mondo  fu  soggiogato  da  Roma;  è  così 
che  Roma  cadde,  a  sua  volta,  sotto  l'invasione  dei  bar- 
bari. Si  guardi,  un  istante,  a  quest'ultimo  fatto  che  è  il 
più  grandioso,  il  più  istruttivo  di  tutti.  Un  impero,  il 
più  potente  che  sia  mai  esistito,  con  tutte  le  forze,  le 
magnificenze,  le  ricchezze,  accumulate  in  secoli  di  non 
interrotta  dominazione,  cade  frantumato  sotto  l'impeto 
di  orde  barbariche  venute  dalle  foreste  di  paesi  selvaggi, 
e  quelle  orde  s'impongono  e  signoreggiano  tutto  il 
mondo  civile.  In  meno  di  un  secolo  e  mezzo,  Roma 
fu  successivamente  devastata  da  Alarico,  Genserico, 
Ricimero,  Totila.  Potremmo  oggi  imaginare  Nuova  York 
invasa  dai  selvaggi,  o  gli  Inglesi  scacciati  da  Calcutta 
dall'esercito    di    qualche    principe    indiano,  o  un'  orda 
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mongolica  scorazzante    l'Europa?  No,  di  certo,  perchè 
l'uomo  civile  possiede  e  conosce  molte  cose  ignote  al 
selvaggio.  Noi  possediamo  il  vapore  e  l'elettricità  con 
tutte  le  loro  inesauribili  applicazioni;  noi  sappiamo  ser- 
virci delle  forze  della  natura,  e  quindi  abbiamo,  su  quei 
nemici,  una  superiorità  che  è  assolutamente  invincibile. 
Ogni  giorno  la  scienza  scopre  e  insegna  qualche  nuovo 
trovato  per  dominare  la  natura,  e  la    scoperta,  imme- 
diatamente applicata  dai  più  audaci  ed  esperti  fra  coloro 
che  combattono  nella  lotta  del  lavoro,  produce  un  nuovo 
progresso,  un  aumento  nella  produttività,  una  fonte  di 
maggior  ricchezza  e  potenza.  In  ben  diverse  condizioni 
trovavansi  gli  antichi.  Un  Germano  od  un  Gallo  ed  un 
Romano  si  eguagliavano    quasi    completamente  per  la 
somma  delle  loro    cognizioni   effettive.    Se  il  Romano 
riusciva  vittorioso,  ciò  era  unicamente  dovuto  al  fatto 
che  egli  possedeva  certe    doti    d'ordine  e  di  disciplina 
che  mancavano  ai  suoi  nemici.  Cesare  comandava,  e  le 
sue  legioni  obbedivano  assai  meglio  di    quello   che  fa- 
cessero Ariovisto  e  Vercingetorige  e  le  loro  orde.  Ma 
quelle  doti  morali  erano  condannate  a  consumarsi,  per- 
chè un  popolo  antico  non  sapeva  conservarsi  compatto 
e  gagliardo  d'animo  se  non  colla  guerra,  e  ciò   per  la 
ragione  che  la  guerra  era  il  solo  lavoro  che  fosse  libero, 
e  nel  quale,  pertanto,  avessero  il  sopravvento  gli  animi 
più  forti  e  le  menti  più  chiare.  Ma  bastava  che  la  guerra 
non  fosse  più  una  condizione  di  vita  per  quel  popolo  ; 
bastava,  quindi,  ch'egli  potesse  riposare  nella  pace  per- 
chè precipitasse  nella  decadenza.  Pace,  per  esso,  signi- 
ficava ozio,  mollezza,  depravazione.  —  Pertanto,  l'ine- 
guaglianza dei  diritti  e  la  conseguente  mancanza  della 
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libertà  del  lavoro,  produsse  l'effetto  che  l'attività  umana 
trovò  sbarrata  gran  parte  delle  vie  che  era  pur  chiamata 
a  percorrere,  e  così  andò  sciupata  una  forza  preziosa 
che,  se  avesse  potuto  svolgersi  liberamente,  avrebbe 
trasformato  il  mondo  e  avrebbe  fatta  partecipe  la  società 
antica  di  quel  continuo  incremento  nei  mezzi  di  padro- 
neggiar la  natura,  in  cui,  come  dicemmo,  consiste  es- 
senzialmente il  progresso.  Erano,  le  società  antiche,  ba- 
sate unicamente  sulla  robustezza  dell'indole;  ma  l'in- 
dole, nella  vittoria,  nella  prosperità,  si  corrompeva,  ed 
esse  percorrevano  rapidamente,  a  ritroso,  tutta  la  via 
su  cui  si  erano  avanzate,  e  si  consumavano  in  una  de- 
cadenza da  cui  nulla  valeva  a  sollevarle. 

Tuttavia,  se  noi  guardiamo  alla  società   greca  e  ro- 
mana, restiamo  meravigliati  dello  splendore,  dell'attività 
d'intelligenza,  del    rigoglio  di    vita    che  in  essa  si  os- 
serva. Questi  fatti  son  dovuti  al  secondo  di  quei  prin- 
cipi che  dicemmo    fondamentali  di  quella  società,  cioè 
la  libertà  del  pensiero.  Il  carattere  essenziale  che  distin- 
gue questa  società  da  tutte  le  altre,  è  che  in  essa  non 
fu  mai  ombra  di  teocrazia,   e    quindi  il   pensiero,  non 
inceppato   da   vincoli    dogmatici,    potè    correre,    senza 
ostacoli,  tutto  il  campo  della  speculazione.  Da  qui  quella 
ricca  fioritura  di  ingegni,    di   teorie,  di  sistemi,  di  cui 
fu  sì  produttiva  la  Grecia.  La  mente  dei  pensatori,  non 
impaurita  dagli  spettri  della  superstizione,  spaziava  libe- 
ramente nelle  sfere  della  metafisica,  si  acuiva  nell'analisi 
matematica,  e  moveva  i  primi  passi  nelle   scienze  spe- 
rimentali e  d'osservazione.  Se  non  che  questa  dottrina 
non  era  usufruita  nel  lavoro,  il  quale,  per  la  mancanza 
d'ogni  gara  individuale,  non  era  spinto  a  cercare  i  mezzi 
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per  trasformarsi,  e  si  immobilizzava  nell'empirismo  delle 
forme  tradizionali.  Non  poteva,  quindi,  quella  dottrina, 
tradursi  in  effetti  pratici,  reali;  era  quasi  campata  in 
aria,  rimaneva  affatto  teorica,  speculativa;  non  si  diffon- 
deva a  far  sentire  il  suo  beneficio  in  tutti  gli  strati 
sociali,  e,  non  trattenuta,  dalle  esigenze  del  lavoro,  allo 
studio  dei  fatti,  si  consumava  in  vuote  fantasie.  Era, 
più  che  altro,  un  trastullo  di  menti  elette,  e,  sfiorata 
appena  la  realtà,  andava  a  perdersi  fra  le  nubi  di  un 
fantastico  spiritualismo.  —  La  scienza  fornisce  al  lavoro 
i  mezzi  per  progredire,  ma  il  lavoro,  quando  si  giova 
di  quei  mezzi,  reagisce,  a  sua  volta,  sulla  scienza,  la 
trattiene  sulla  via  pratica  della  esperienza,  lavspinge  a 
trarre,  dalle  sue  scoperte,  tutte  le  conseguenze  che  vi 
si  contengono,  a  rivolgere  tutte  le  sue  forze  allo  scopo 
supremo  dell'intelligenza  umana,  che  è  quello  di  domi- 
nare la  natura.  —  La  storia  della  coltura  antica  ci  offre 
una  prova  evidente  della  verità  di  quanto  asseriamo. 
Fra  Platone  e  Aristotile,  il  genio  antico  scelse  a  mae- 
stro Platone.  Eppure  Aristotile,  prendendo  per  punto 
di  partenza  l'osservazione  e  l'esperienza,  avea  poste  le 
basi  di  una  scienza  reale.  Platone  e  i  suoi  discepoli, 
proclamando  che  il  mondo  non  è  che  il  riflesso  di  un 
mondo  ideale,  che  ogni  cosa,  ogni  fenomeno  esiste,  già 
come  idea,  prima  di  raggiungere  la  sua  esistenza  ma- 
teriale ed  oggettiva,  non  potevano  sentire  interesse  al- 
cuno ad  osservare  ed  esperimentare,  perchè,  non  essen- 
dovi possibilità  di  evoluzione  non  può  scoprirsi  alcuna 
legge  di  sviluppo,  e  tutto  viene  ad  avere  un'  esistenza 
miracolosa.  Aristotile  abbandonava  affatto  l'idealismo  di 
Platone;  per  lui,  anzi,    un'  idea    non    esiste  se  non  in 
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quanto  è  realizzata  oggettivamente.  Per  lui  il  mondo  è 
il  prodotto  di  una  continua  evoluzione  che  consta  di 
due  momenti;  la  potenza,  cioè,  il  desiderio  che  spinge 
una  forma  imperfetta  a  estrinsecarsi  in  una  forma  che 
più  si  avvicini  alla  perfezione,  e  l'atto  con  cui  questa 
estrinsecazione  si  compie.  La  natura,  secondo  Aristotile, 
è  agitata  da  una  continua  aspirazione  al  meglio.  Il  mi- 
nerale aspira  alla  vita  del  vegetale;  il  vegetale  a  quella 
dell'animale;  l'animale  a  quella  dell'uomo;  l'uomo  alla 
vita  divina.  Tutti  i  termini  di  questa  progressione  sono 
subordinati  gli  uni  agli  altri  in  modo  che  il  termine 
superiore  riassume,  superandoli,  i  termini  inferiori.  Il 
vegetale  riassume  e  perfeziona  il  minerale;  così  avviene 
dell'animale  rispetto  al  vegetale,  e  l'uomo  riassume,  in 
se  stesso,  la  natura  intiera.  E  ogni  termine  delle  serie 
delle  cose,  sebbene  oltrepassi  i  precedenti,  ci  si  attacca, 
direttamente,  senza  alcuna  interruzione.  Ora,  è  evidente 
che,  ammesso  questo  sistema,  il  mondo  diventa  un  og- 
getto di  continua  osservazione  ed  esperienza,  poiché 
esso  si  estrinseca  continuamente  sotto  ai  nostri  occhi, 
seguendo  un  processo  che  nulla  ci  vieta  di  investigare 
e  di  determinare.  E,  dalla  dottrina  aristotelica,  si  era 
infitti  iniziato  un  movimento  che,  se  avesse  potuto  con- 
tinuare e  farsi  più  largo,  avrebbe  anticipato,  di  venti 
secoli,  i  risultati  della  scienza  moderna.  Quando  pen- 
siamo che  Euclide  avea  già  affinato  e  perfezionato,  in 
grado  eccellente,  quello  strumento  indispensabile  nelle 
ricerche  intorno  alla  natura,  che  è  la  matematica;  che 
Archimede  avea  trovate  alcune  fra  le  leggi  principali 
della  meccanica  e  della  fisica;  che  ad  Erone  era  già 
balenata  l'idea  di  servirsi    del   vapore  come  forza  mo- 
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trice;  che  Ipparco,  Tolomeo,  Eratostene  aveano  mira- 
rabilmente  applicato  il  calcolo  alla  osservazione  dei  fe- 
nomeni celesti;  che  Galeno  avea  fatte  profonde  osser- 
vazioni di  anatomia  e  di  fisiologia,  restiamo  addolorati 
e  sorpresi  nel  vedere  come  tutta  questa  primizie  di 
scienza  riuscisse  infruttuosa.  Eppure  non  poteva  essere 
altrimenti,  poiché  la  bontà  della  tendenza  e  del  metodo 
aristotelico  non  poteva  essere  apprezzata  se  non  quando 
i  suoi  risultati  si  fossero  tradotti  in  effetti  pratici  e 
venissero  usufruiti,  dalla  iniziativa  degli  individui,  come 
fattori  di  maggior  potenza  e  di  maggiore  produttività; 
ma,  lasciata,  come  era,  nel  vuoto,  senza  presa  sullo 
sviluppo  sociale,  la  dottrina  aristotelica  sembrava  assai 
meno  attraente  e  preziosa  della  dottrina  platonica,  la 
quale  pretende  di  sollevare,  d'un  balzo,  l'intelligenza 
alla  soluzione  dei  più  ardui  problemi,  e  si  presenta 
come  un  sistema  completo,  ordinato,  perfetto  in  ogni 
sua  parte.  Sappiamo  benissimo  tutto  ciò  che  si  può  dire 
in  difesa  dell'idealismo  platonico;  che  da  esso  derivò 
una  corrente  di  poesia  a  cui  si  abbeverarono  genera- 
zioni intiere;  che  fu  la  dottrina  spiritualista  che,  per 
secoli  e  secoli,  ha  abbellito  l'esistenza  umana,  la  quale, 
per  essa,  fu  sollevata  dal  mondo  materiale  in  quello 
della  pura  intelligenza.  Ma  notiamo  che  il  danno  pro- 
venne non  già  dalle  aspirazioni,  contenute  nel  platonismo, 
ma  dalla  forma  che  quelle  aspirazioni  vi  avean  assunto, 
dal  fatto  di  essersi  foggiate  in  un  sistema  perfettamente 
architettato  e  fisso,  e  dalla  fede  che,  in  quel  sistema, 
ripose  l'umanità,  come  se  in  esso  si  contenesse  tutta 
la  verità.  E  così  l'uomo  antico  abbandonava  la  scienza 
osservatrice  e  sperimentale   per  la  scienza  speculativa; 
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abbandonava  la  fisica  per  la  metafisica;  e  così  la  col- 
tura dei  due  popoli  i  più  civili  dell'antichità,  il  greco 
ed  il  latino,  per  quanto  pomposa,  fu  effimera,  vuota 
di  sostanza,  e  non  seppe  salvare  la  società  da  uno  sfa- 
sciamento completo.  —  La  libertà  del  lavoro  e  la  li- 
bertà del  pensiero,  sono  due  principi  necessari  l'uno 
all'altro.  Uniti  trasformano  il  mondo;  isolati  non  pro- 
ducono che  risultati  passaggeri,  e  quand'anche  sollevino 
l'uomo  di  qualche  gradino  sulla  scala  del  progresso, 
non  che  spingerlo  più  in  alto,  non  ponno  nemmeno 
trattenervelo  a  lungo. 

Nel  momento  in  cui  il  Cristianesimo    apparve  sulla 
scena  del  mondo,  la  società    romana   era  già  in  piena 
decadenza.  Roma  non    correva    più    alcun   pericolo  da 
popoli  vicini  o  da  nemici    degni  di  lei;    con  la  fonda- 
zione dell'impero  si  era  spenta  ogni  possibilità  di  lotte 
combattute  per  prevalenza  di  principi.  La  classe  domi- 
natrice si  abbandonava,    pertanto,  a  quella  pace  sicura 
che,  come  dicemmo,  era  per  le  società  antiche  una  causa 
inevitabile  di  decadenza,  e  infitti  precipitò  rapidamente 
in  un  vortice    di   vizi  e  di    orrori   quale    forse  non  si 
era  mai  visto,  nemmeno    nelle    spettacolose  decadenze 
degli  imperi  d'Oriente.  E,  mentre,  da  un  lato,  gli  animi 
si  corrompevano  nell'ozio,  dall'altro  lato,  schiere  innu- 
merevoli di  schiavi  frementi    erano    condannate  ad  un 
lavoro,  senza  speranza  e  senza  compenso,  che  rimaneva 
sempre  immutato  ne'suoi  prodotti  e  nella  sua  efficacia.  Al 
dissopra  di  questa  società  così  iniquamente  ordinata,  do- 
minava una  coltura  astratta,  metafisica,  che  non  sapeva 
migliorare  le  sorti  dell'individuo  e  della  società,  mentre, 
però,  empiva  la  mente  di  illusioni  ed  estirpava  ogni  fede 
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nelle  antiche  credenze  religiose.  Infatti  quella  infelice 
condizione  di  cose  a  cui  già  accennammo  come  ad  uno 
dei  mali  dell'epoca  nostra,  per  la  quale  non  si  ha  più 
fede  nel  culto  che  pur  si  mantiene  e  si  pratica,  si  è 
verificata  anche  in  Grecia  ed  in  Roma.  I  miti  primitivi 
erano  troppo  fanciulleschi  p  rchè  l'intelligenza  illumi- 
nata potesse  prestarvi  fede.  L'antico  ideale  era  comple- 
tamente svaporato,  e,  al  suo  posto,  erano  subentrati  i 
sistemi  filosofici,  sopratutto  lo  spiritualismo  di  Platone 
e  degli  stoici,  che  diventò  la  fede  degli  animi  generosi 
e  colti.  Ma  erano  dottrine  eminentemente  aristocratiche; 
il  popolo  richiedeva  qualche  cosa  di  più  concreto  ;  non 
voleva  teorie,  voleva  degli  dei.  Questa  aspirazione  fece 
sì  che,  ai  primordi  dell'impero,  e,  più  tardi,  sotto  gli 
Antonini,  si  manifestasse  quasi  una  rifioritura  di  paga- 
nesimo, un  risveglio  delle  antiche  credenze.  Ma  non 
erano  che  apparenze;  i  riti  non  vestivano  alcun  concetto 
vivo;  era  un  movimento  artificiale,  iniziato  non  tanto 
per  l'impulso  spontaneo  dell'anima,  quanto  per  conside- 
razioni puramente  politiche  e  di  opportunità.  L'ideale  mi- 
tologico corrispondeva  ad  uno  stadio  primitivo  della  so- 
cietà e  della  intelligenza  umana.  Questo  stadio  era  stato 
superato  dai  Greci  e  dai  Latini.  Per  quanto  la  coltura 
dei  tempi  non  permettesse  loro  di  formarsi  un  concetto 
scientifico  dell'universo,  pure  aveano  essi  già  osservato 
e  pensato  abbastanza  perchè  gli  ingegni  più  alti  avessero, 
direi  quasi,  il  presentimento  di  quel  concetto  scientifico, 
e  perchè  anche  la  maggioranza  di  coloro  che  non  pote- 
vano sollevarsi  a  quell'altezza,  non  potesse  più  adattarsi 
a  credere  in  una  metafisica  così  puerilmente  antropo- 
morfica, come  quella  che  era  espressa  dai  miti  antichi. 
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Questa  mancanza  di  un  ideale  religioso  profondamente 
sentito,  e  che  fosse,  pertanto,  di  sostegno  e  di  impulso 
all'energia  dell'animo,  fu  uno  dei  fattori  i  più  efficaci  di 
quel  processo  di  decadenza  in  cui  si  dissolveva  la  società. 

Sul  terreno  così  preparato  venne  a  cadere  il  germe 
del  Cristianesimo. 

Per  comprendere  in  qual  modo  sia  stata  così  rapida 
e  potente  l' azione  che  esso  ha  esercitato,  dobbiamo 
guardare  agli  elementi  di  cui  si  componeva.  —  Fu  il 
Cristianesimo  un  gran  fiume  in  cui  confluirono  tre 
correnti;  la  corrente  umanitaria,  la  corrente  spiritua- 
lista e  la  corrente  ebraica.  La  corrente  umanitaria  fu 
quella  che  scavò  il  letto  in  cui  si  precipitarono  le  altre 
due,  travolgendo  seco  1'  antica  civiltà.  Molte  religioni, 
divinità,  culti  e  sistemi  diversi  erano  stati,  prima  d'al- 
lora, importati  in  Grecia  ed  in  Roma  da  paesi  stra- 
nieri; ma  erano  sempre  state  divinità  protettrici  del- 
l'ordine stabilito,  che  non  avevano  mai  dato  al  volgo 
innumerevole  degli  schiavi  e  degli  oppressi  la  più  lieve 
speranza  di  risorgimento,  divinità  le  quali  consacra- 
vano l'oppressione  del  debole  e  il  privilegio  del  po- 
tente. Quand'  ecco  si  diffonde  una  religione  in  cui  il 
Dio  è  un  infelice,  perseguitato,  oltraggiato,  ucciso  come 
uno  schiavo  qualunque,  il  quale,  colla  sua  stessa  morte, 
rivela  la  necessità  e  l' imminenza  di  una  rivoluzione 
radicale  che  smuova  le  basi  della  società,  che  inauguri 
un'era  di  retribuzione  e  di  giustizia.  Per  quel  Dio  non 
vi  sono  più  padroni  e  servi,  non  vi  sono  che  uomini. 
È  facile  immaginare  l'effetto  che  una  religione  siffatta 
doveva  produrre  su  quel  mondo  sotterraneo  che  fer- 
veva sotto  gli  strati  più  alti  della  società  romana.  Gli 
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oppressi,  i  perseguitati,  tutti  coloro  che  sentivano  o 
comprendevano  l'iniquità  delle  condizioni  esistenti  si 
sentivano  trascinati  alla  nuova  dottrina  in  modo  irre- 
sistibile. L' insegnamento  cristiano  era  una  grande  e 
inaspettata  novità,  e,  come  tale,  non  poteva  che  essere 
accolto  con  gioja  da  coloro  che  erano  in  basso,  e  da 
coloro  che  nutrivano  l'aspirazione  a  un  ordine  migliore 
di  cose  e  si  sentivano  assetati  di  idealità  e  di  morale. 
Il  trovar  prodigioso,  miracoloso,  il  rapido  diffondersi  del 
Cristianesimo  proviene  dal  non  saper  valutare,  dallo 
sconoscere  le  condizioni  in  cui  versava  la  società  di 
quel  tempo.  Erano,  da  una  parte,  diventate  così  pre- 
potenti l'iniquità  e  la  corruttela;  e,  dall'altra,  così  acuto 
il  sentimento  della  loro  intollerabilità,  che  la  più  pic- 
cola scintilla  dovea  bastare  a  diffondere  un  larghissimo 
incendio.  Questa  condizione  degli  animi  si  manifestava 
nella  passione  pei  culti  stranieri,  nella  tendenza  a  riu- 
nirsi in  società  segrete,  in  tutto  un  lavoro  sotterraneo 
che  fortemente  insospettiva  i  più  prudenti  e  saggi  impe- 
ratori, Trajano  sopra  tutti.  Rammentiamo,  inoltre,  che, 
appunto  in  grazia  di  questo  complesso  di  circostanze, 
anche  gli  Ebrei,  che  avevano  stabilite  e  allargate  le 
loro  colonie  commerciali  in  tutto  l'impero,  attiravano, 
insieme  agli  scherni  ed  agli  insulti,  innumerevoli  e  vi- 
vissime simpatie,  così  che  lo  stuolo  dei  loro  proseliti 
andava,  di  giorno  in  giorno,  crescendo,  ed  essi  si  pre- 
stavano meravigliosamente  ad  essere  il  veicolo  di  ogni 
nuova  idea  che  venisse  da  Palestina.  Notiamo  final- 
mente, e  questa  è  cosa  importantissima,  che  il  concetto 
con  cui  si  osservava  e  si  giudicava  la  vita,  si  era  essen- 
zialmente alterato.  Gli  antichi,  sopratutto  gli  Ebrei  del- 
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l'epoca  patriarcale,  e  i  Greci,  avevano  conservato  intatto 
quel  sentimento  che  è  innato  nell'uomo,  ma  che  poi  è 
distrutto  dalla  riflessione  e  dalla  pratica  dolorosa  della 
vita,  il  sentimento,  cioè,  che  l'esistenza  è,  per  sé  stessa,  un 
gaudio,  un  premio,  e  che  la  felicità  sta  tutta  nel  mondo 
presente.  Da  qui  quella  serena  contentezza,  quell'  ac- 
cordo fra  le  aspirazioni  e  le  espressioni,  quell'  intima 
gioja  del  vivere,  quell'assenza  di  ogni  vago  e  indefi- 
nito desiderio,  che  sono  i  tratti  caratteristici  dell'  arte 
antica,  e  che  le  imprimono  il  sorriso  eterno  e  l'impa- 
reggiabile armonia.  Ma  questo  modo  di  sentir  la  vita 
dovea  pur  troppo  attutirsi  mano  mano  che  nelP  uomo 
si  appassiva  quel  primo  fiore  di  fantasia  giovanile,  e 
che  gli  giungeva  all'orecchio  il  suono  di  quel  pianto 
delle  cose  di  cui  già  parla  il  poeta  latino.  D'altra  parte, 
Y  impero  romano,  plasmando  tutto  il  mondo  in  una 
mostruosa  unità,  avea  soffocato  molti  fra  gli  impulsi  e 
i  moventi  che  teneano  desta  l'energia,  la  voluttà  della 
vita  nelle  antiche  società  in  cui  lo  Stato  attirava  e  assor- 
biva tanta  parte  dell'azione  e  del  pensiero  dell'individuo. 
Nella  Roma  imperiale  non  era  più  possibile  quel  con- 
cettò della  vita  che  avea  rallegrato  sotto  alla  tenda  i 
patriarchi  d'Israele,  e  che  avea  ispirato,  dall'aurora 
al  meriggio  della  civiltà  ellenica,  i  poemi  d'Omero,  le 
statue  di  Fidia  e  le  supreme  eleganze  del  Partenone.  In 
mezzo  alle  intemperanze  mostruose  del  mondo  romano, 
la  vita  avea  perduto  il  suo  fiore,  non  era  già  un  pre- 
mio, ma  un  supplizio;  la  sciagura  appariva  incessante 
ed  implacata,  e  l'esistenza  inesplicabile  e  intollerabile.  Se 
non  clie,  non  potendo  l'uomo  rinunziare  alla  felicità,  egli 
non  ha  che  un  modo  d'uscire  dalla  sua  miseranda  con- 
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dizione,  ed  è  quello  di  trasportarla,  la  felicità,  dalla  vita 
terrena  a  una  vita  trascendentale;  ammettere    la    scia- 
gura nel  mondo  presente  ;  ma  distruggerla,  direi  quasi, 
con  la  speranza  della    felicità    nel    mondo    futuro.  Fu 
questa  precisamente  la  dottrina  del  Cristianesimo.  Gesù 
non  solo  l'insegnava,  ma  ne  fu  il    simbolo  vivente,  e 
fu  appunto,  sotto  a    questo    aspetto,  eh'  esso    diventò, 
per  secoli  e  secoli,  il  consolatore    del    genere  umano. 
Era  precisamente  la  dottrina  che    lo    spirito  e  le  con- 
dizioni del  tempo  richiedevano    urgentemente.  —  Ora 
imaginiamo  un  uomo    ardente,  appassionato,   agitatore 
per  eccellenza,  qual'era  Paolo,  che  percorre,  predicando, 
le  città  d'Asia  minore  e  di  Grecia;  imaginiamolo,  sopra- 
tutto, questo  Paolo,  che,  condotto  prigioniero  in  Roma, 
dal  carcere  non  rigoroso,  in  cui  era    tenuto,  esercita 
per  due  anni  il  suo  apostolato  !  La  sua  azione,  a  poco 
a  poco,  dalla  schiera  de'  proseliti    ebrei,  si    sarà  allar- 
gata, e  a  lui  saranno  venuti,  a  schiere,  e  schiavi  e  in- 
felici d'ogni  sorta,  ai  quali  tutti  egli  annunciava  1'  au- 
rora   di    un'  era  novella,  la    purificazione,  la    salvezza 
nella  grazia  largita  da  un  uomo   celeste    ucciso    e    ri-' 
sorto;  la  fratellanza,  in  una  sola  umanità,  in  un  solo 
amore,  fra    padroni   e    servi,  fra    Elleni    e    Romani  e 
Sciti  e  Barbari;  la  rinnovazione  del  mondo;  la  futura 
felicità  dei  buoni.  Largamente  si  diffondeva,  dalla  per- 
sona dell'apostolo,  questa  nuova  e  insperata    corrente 
di  fiducia  e  di  gaudio;  ma,   forse,  si    sarebbe    perduta 
negli  infimi  strati  del  mondo  romano  se  la    scellerata 
e  stolta  persecuzione  di  Nerone,  che  scelse  i  Cristiani, 
perchè  più  deboli,  fra  le  innumerevoli  sette  e  congre- 
ghe raccolte  nella  grande  città,  quali  vittime  espiatorie 
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dell'incendio,  forse,  da  lui  stesso  acceso,  se,  dico,  quella 
persecuzione  non  avesse  rivelato,  al  mondo  intero,  il 
nuovo  nome  e  la  nuova  setta,  e  non  le  avesse  data 
l'indispensabile  consacrazione  del  martirio.  Il  persegui- 
tare un'idea  è  sempre  il  mezzo  il  più  sicuro  per  assi- 
curarle il  trionfo,  e  ciò  dovea  essere  tanto  più  certo 
trattandosi  dell'  idea  cristiana  che  è  tutta  un'  idea  di 
abborrimento  del  mondo  e  di  aspirazione  a  un  rinno- 
vamento ideale.  Bene  a  ragione  avrebbero  potuto  escla- 
mare i  martiri  di  Nerone: 

Exoriare  aliquis  nostris  ex  ossibus  ultor  '. 

E  i  vendicatori  sorsero  a  torme  infinite,  e  mansueti 
e  sicuri,  ma  implacabili  e  irreconciliabili,  corrosero  la 
base  dell'antica  società,  fino  a  farla  cadere  e  a  sfa- 
sciarla intieramente. 

Pertanto  il  Cristianésimo  si  infiltrò  nella  società  an- 
tica come  un  lievito  eminentemente  rivoluzionario,  ed 
è  in  questo  fatto  ch'esso  trovò  la  sua  forza  di. espan- 
sione, perchè  la  sua  azione  rispondeva,  davvero,  a  un 
bisogno  dei  tempi.  —  Da  ciò  ebbe  pure  origine  la  per- 
secuzione eh'  esso  incontrò  per  parte  dello  Stato  ro- 
mano. Sarebbe,  infatti,  un  errore  il  credere  che  quella 
persecuzione  fosse  causata  dalla  diversità  delle  credenze 
religiose.  Il  Politeismo  è,  per  sua  natura,  una  religione 
tollerante;  chi  ammette  la  molteplicità  degli  dei,  non 
può  trovar  sacrilega  la  comparsa  di  un  nuovo  dio;  vi 
è,  nel  Panteon,  un  posto  per  tutti.  L' intolleranza  è 
una  conseguenza  necessaria  dell'  esclusivismo  monotei- 
sta. Infatti  le  nazioni  pagane  non  fecero  mai  alcun 
tentativo  di  propaganda  religiosa;  ebbero,  anzi,  la  ten- 
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denza  di  incorporare,  nella   religione    nazionale,  le  di- 
vinità degli  altri  popoli,  e  ciò  allo  scopo  di  aumentare 
il  numero  dei  protettori,  di  non  offendere,  con  la  tra- 
scurala, qualche  dio  della  cui  esistenza   non  avevano 
ragione  di  dubitare.  I  Romani,  i  quali  innalzavano  tem- 
pli ad  Iside  ed  a  Mitra,  e  praticavano    il    culto  di  in- 
finite divinità  orientali,  che  lasciavano  vivere  e  crescere, 
fra  le  mura  stesse  della  città,  una  numerosa  e  influente 
colonia  d'Ebrei,  non  avrebbero  nutrito  alcuna  inimici- 
zia pei  cristiani,  se  la  religione  di  questi  non    avesse, 
evitando    la    luce    e    serpeggiando,  di    nascosto,    negli 
strati  inferiori  della  società,  fatto    nascere    il    sospetto 
di  ciò  che  realmente  essa  era,  cioè,  il  principio  di  una 
trasformazione  radicale  negli    ordini    sociali,  e    quindi 
non  si  fosse    presentata,  alla    classe    dominante,  come 
un  pericolo  lontano  ancora,  non    ben    conosciuto,  ma 
pur  reale.  —  Bisogna,  infatti,  distinguere    la    persecu- 
zione di  Nerone,  la  quale    non    fu    che    un    capriccio 
sanguinoso,  da  quelle  susseguenti,  le  quali,  per  quanto 
possano  parer  sciagurate  ai  nostri  occhi  per    le    abbo- 
minevoli  crudeltà  da  cui  erano  accompagnate,  ma  che, 
del  resto,  non  ripugnavano  per  nulla  alle  pratiche  giu- 
diziarie dell'epoca,  pure  ponno  essere,  fino  a  un  certo 
punto,  giustificate  dal  movente  che  le  ispirava,  ed  era 
il  presentimento,  la  persuasione  che,  in   quella    super- 
stizione, come    la    chiamavano,  la    quale,  agli    uomini 
non  tocchi  dalla  sua  efficacia  moralizzatrice,  sembrava 
ridicola,  si  contenesse  una  minaccia  per  la  tranquillità 
e  la  stabilità    dell'  impero.    Queste    persecuzioni,   direi 
quasi,  amministrative  e    legali,    cominciano  sotto  Tra- 
iano, e  la  lettera  di  Plinio,  che  ne  fu  l'origine,  è  certo 
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11  documento  più  interessante  per  conoscere  i  rapporti 
fra  il  Cristianesimo  nascente  e  lo  Stato  romano.  Pli- 
nio non  riesce  a  formarsi  un  concetto  preciso  di  cosa 
sia  il  Cristianesimo,  e,  sebbene  non  ne  parli  con  quel 
disprezzo  profondissimo  con  cui  ne  parla  Tacito,  pure 
è  evidente  che  non  1'  ha  in  conto  di  dottrina  impor- 
tante e  seria.  Ma  lo  inquietavano  gli  effetti  che  vedea 
prodursi  nella  sua  provincia.  I  templi  erano  abbando- 
nati, il  culto  negletto.  Ora  il  culto  avea  pel  Romano, 
formalista  com'era,  un  carattere,  una  portata  speciale, 
su  cui  non  potevasi  transigere.  Era,  cioè,  diventato  una 
parte  integrante  delle  istituzioni  dello  Stato;  l'adempi- 
mento di  certi  riti,  di  certe  pratiche  esterne,  era  do- 
vere non  già  di  credente,  ma  di  cittadino,  era  un  ri- 
conoscimento indiretto  dell'impero  e  delle  sue  leggi. 
Il  magistrato  romano  non  si  curava  affatto  di  ciò  che 
F  individuo  pensava  e  diceva  in  fatto  di  opinioni  reli- 
giose. A  nessun  pontefice  massimo  è  mai  venuta  l'idea 
di  proibire  la  lettura  di  Aristofane  e  di  Lucrezio,  per- 
chè l'uno  deride  e  l'altro  impreca  agli  dei.  Ma  si  esi- 
geva che  ogni  cittadino,  con  la  sua  presenza  nel  tem- 
pio, con  certi  atti  rituali,  con  certi  segni  di  rispetto  e 
d'omaggio  per  F  imagine  del  capo  dello  Stato,  dichia- 
rasse di  riconoscere  e  di  venerare  le  patrie  istituzioni 
e  di  essere  a  queste  soggetto.  Era  appunto  ciò  che  il 
Cristiano  si  rifiutava  ostinatamente  di  fare.  Esdi  non 
discuteva  e  non  faceva  professioni  di  fede,  filosofiche  e 
teoriche;  la  sua  professione  di  fede  era  tutta  pratica, 
era  F  astensione  completa  dai  riti  i  più  abituali.  Nel 
Cristiano  che  si  rifiutava  di  ardere  incensi  e  di  pie- 
gare il  capo  davanti  all'imagine  dell'imperatore,  il  ma- 
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gistrato  romano  vedeva  un  ribelle,  un  uomo  pericoloso 
alla  sicurezza  ed  alla  quiete  dello  Stato.  Né  egli  si  in- 
gannava, poiché,  sebbene  il  Cristiano  non  si  abbando- 
nasse mai  a  nessun  atto  di  ribellione  e  di  aperta  resi- 
stenza, anzi,  si  dichiarasse  suddito  devoto,  pure  la  con- 
seguenza necessaria,  inevitabile  della  sua  dottrina,  delle 
sue  aspirazioni  e  de'  suoi  principi  dovea  essere,  e  fu 
infatti,  la  distruzione  dello  Stato  e  della  civiltà  pagana. 
—  È  vero  che  il  Cristianesimo  non  ha  mai  aperta- 
mente proclamato  l' eguaglianza  delle  classi  e  delle 
condizioni  sociali,  ed  ha,  anzi,  tacitamente  riconosciuta 
la  schiavitù.  Ma  questo  è  un  fatto  di  valore  seconda- 
rio, dal  momento  che  esso  ammetteva,  come  base  di 
tutto  il  suo  sistema  morale,  la  perfetta  eguaglianza  di 
tutti  gli  uomini  in  faccia  a  Dio,  e  faceva  di  questo 
principio,  non  già  puramente  una  tesi  filosofica,  ma  lo 
consacrava  con  la  religione,  con  l'esempio  di  un  Dio 
avvilito,  oltraggiato,  ed  ucciso  col  supplizio  degli  schiavi. 
Posto  questo  germe,  distrutta  affatto  l'idea  di  una  se- 
parazione, di  una  distinzione  essenziale  delle  classi,  per 
cui  l'uomo  venga,  in  date  condizioni,  ad  essere  pri- 
vato della  sua  personalità  morale,  de'  suoi  diritti  come 
ente  responsabile  e  intelligente;  dovea,  necessariamente, 
derivare,  presto  o  tardi,  un  assetto  sociale  completa- 
mente diverso,  e  la  società  dovea  ricostituirsi  sopra 
una  base  assai  più  larga,  sopra  un  principio  di  giusti- 
zia e  di  equità,  fino  allora  ignorato. 

L'  efficacia  della  religione  cristiana  sta  tutta  in  que- 
sto suo  principio  umanitario,  e  tutto  il  bene  che  essa 
ha  prodotto  provenne  dallo  svolgimento  di  questo  ele- 
mento costitutivo  della  sua  natura.  Il  principio  dell'e- 
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guaglianza  degli  uomini,  gittato  in  mezzo  alla  società, 
non  doveva  più  perire  ;  fu  1'  azione  di  quel  principio 
che  ha  rovesciato  la  civiltà  antica  e  ha  reso  possibile 
la  formazione  della  civiltà  moderna.  Dal  principio  del- 
l'eguaglianza dovea,  presto  o  tardi,  derivare,  come  con- 
seguenza, la  libertà  del  lavoro,  e  prepararsi,  pertanto, 
l'ambiente  opportuno  allo  sviluppo  di  una  civiltà  im- 
peritura, non  più  soggetta  a  decadenza,  anzi  essenzial- 
mente e  necessariamente  progressiva. 

Se  non  che,  se  noi  guardiamo  alla  condizione  di 
cose  che  uscì  dalla  rivoluzione  cristiana,  vediamo  che 
gli  effetti  benefici  di  quel  principio  non  furono  realiz- 
zati che  dopo  lunghissimi  secoli;  fu  necessaria,  a  con- 
seguire questo  scopo,  un'  altra  rivoluzione  religiosa  e 
intellettuale  :  poiché  sino  all'epoca  della  Riforma  e  del 
Rinascimento,  da  cui  propriamente  si  iniziò  la  vita 
moderna,  la  società  fu  immersa  in  una  barbarie  piena 
di  soprusi  e  di  delitti,  resa  più  tetra  e  sciagurata  dalla 
totale  mancanza  di  scienza  e  di  coltura.  —  La  società 
antica  era  fatalmente  decaduta,  per  le  ragioni  che  di- 
cemmo. Il  Cristianesimo  smosse  la  base  su  cui  pog- 
giava e  la  rovesciò;  ma  invece  di  migliorare  le  condi- 
zioni del  genere  umano,  come  pur  sembrava  dovesse 
accadere,  pose,  al  posto  di  quella,  una  società  assai 
più  sciagurata,  e  avvolse  il  mondo  nelle  tenebre  della 
più  fitta  barbarie.  —  Per  comprendere  quali  siano  state 
le  cause  di  questo  deplorevole  effetto,  guardiamo  agli 
altri  due  elementi  di  cui  dicemmo  che  il  Cristianesimo 
constava,  cioè  l' elemento  spiritualista  e  l' elemento 
ebraico. 

Lo  spiritualismo  scientifico  fu  innestato  sulla  dottrina 
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originaria  di  Gesù  dal  genio  ellenico;  un  innesto  in- 
dispensabile, del  resto,  per  rendere  fruttifera  la  nuova 
pianta.  Vedemmo  come  il  pensiero  antico,  non  avendo 
e  non  potendo  avere  che  il  sentore  delle  scienze  fisi- 
che, si  fosse  rivolto  al  campo  assai  più  facilmente 
accessibile  delle  speculazioni  metafisiche,e  come  la  dot- 
trina platonica,  la  quale  aveva  così  recisamente  sepa- 
rato lo  spirito  dalla  materia,  ne  avea  fatto  due  entità 
distinte  e  vedeva  nello  spirito  il  solo  argomento  che 
fosse  degno  di  studio,  fosse  diventata  la  dottrina  uni- 
versale, e,  sotto  la  forma  dello  stoicismo,  fosse  ab- 
bracciata con  fervore  da  tutti  gli  animi  più  generosi 
e  colti.  Perchè  il  Cristianesimo  potesse  sollevarsi  da 
quegli  infimi  strati  in  cui  lo  trattenevano  le  sue  ten- 
denze democratiche,  era  necessario  che  potesse  adat- 
tarsi alla  dottrina  spiritualista,  che  esso  diventasse 
una  manifestazione,  un'  estrinsecazione  di  quella.  Un 
tal  risultato  fu  reso  più  agevole  dall'  esistenza  di  una 
specie  di  platonismo  ebraico,  che  avea  messo  radici 
nella  colonia  ebraica  di  Alessandria,  e  avea  avuto  per 
fondatore  Filone,  il  quale,  appunto,  avea  tentato  e,  in 
parte,  realizzato  un  connubio  fra  l'antico  genio  ebraico, 
così  ingenuamente  materialista,  e  il  genio  greco,  così 
sottilmente  e  altamente  speculativo.  L'  opera  compiuta 
da  Filone  e  dalla  sua  scuola  fu  importantissima  per 
gli  effetti  che  ne  derivarono.  Non  è  sua  gloria  quella 
di  aver  fondato  un  nuovo  sistema  di  filosofia,  ma  quella, 
bensì,  di  aver  fuso  insieme  lo  spiritualismo  col  mono- 
teismo. Da  quel  primo  stadio  dell'  umana  intelligenza, 
in  cui  ogni  fenomeno  appare  come  un  fatto  non  scin- 
dibile in  elementi  diversi,  e  in  cui  sembra  che  ad  ogni 
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fenomeno  presieda  una  divinità  speciale,  l' uomo  era 
asceso  ad  un  gradino  più  alto  da  cui  potè,  direi  quasi, 
sintetizzare,  da  un  lato,  le  cause  dei  fenomeni,  assor- 
gendo al  concetto  di  un  Dio  solo  ed  analizzare,  dal- 
l'altro, i  fenomeni  stessi,  scindendoli  nelle  due  entità 
dello  spirito  e  della  materia.  Ma  questi  due  risultati 
furono  raggiunti  in  due  campi  diversi  e  mentre,  da  una 
parte,  l'intelligenza  ebraica  era  faticosamente  assorta  al 
monoteismo,  dall'  altra  parte,  l' intelligenza  greca  avea 
fondato  lo  spiritualismo.  Or  fu  un  momento  decisivo,' 
nella  storia  del  pensiero  umano,  quello  in  cui,  le  due 
correnti  confluirono  e  si  formò  il  monoteismo  spiri- 
tualista, che  fu  la  dottrina  la  quale  dominò  sovrana 
per  secoli  e  secoli,  e  non  cominciò  ad  essere  scossa, 
se  non  quando  la  scienza  diventò  potente  ad  abbattere 
il  concetto  del  dio  antropomorfico,  e  iniziò  la  tendenza 
a  ricomporre  in  una  sola  le  due  entità  dello  spirito  e 
della  materia,  considerandole  come  due  modi  di  estrin- 
secazione di  un'unica  essenza.  —  La  trasformazione  del 
Cristianesimo  in  religione  scientificamente  spiritualista 
avvenne  all'infuori  affatto  dell'azione  immediata  di  Gesù 
e  di  coloro  che  1'  avevano  conosciuto,  anzi,  coll'oppo- 
sizione  di  tutti  quelli  che  conservavano  intatte  le  tra- 
dizioni palestiniane,  e  avvenne  per  opera,  prima  di  Paolo 
che  diede  l'impulso  al  movimento  riformatore,  poi,  e 
sopratutto,  delle  sette  gnostiche,  le  quali  volevano  far 
del  Cristianesimo  un  sistema  metafisico  ed,  esagerando 
in  questa  tendenza,  minacciavano  di  spogliarlo  di  ogni 
efficacia  religiosa.  —  Pel  gnosticismo,  che  raggiunse  il 
suo  massimo  fiore  nella  seconda  metà  del  secolo  se- 
condo, il  Cristianesimo  non  era  tanto  un  principio  di 
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salvezza  e  di  redenzione  quanto  un  processo  di  evolu- 
zione mondiale,  e,  nei  suoi  concetti  essenziali,  veniva 
ad  avvicinarsi  al  Politeismo,  in  modo  assai  pericoloso. 
Il  cardine  della    gnosi    era,  naturalmente,  il    dualismo 
fra  lo  spirito  e  la  materia  ;  ma,  fra  1'  una  e  1'  altra  di 
queste  uuc  entità,  si  frapponeva  una  schiera,  più  o  meno 
lunga  a  seconda  dei  vari  sistemi,  di  spiriti  intermedi, 
fra  i  quali  si  comprendeva  pur  anche    il    creatore  del 
mondo,  imaginato  come  un  ente  staccato  dalla  divinità 
suprema,  e  pei  quali  si    realizzava    il    passaggio    e    la 
decadenza  dell'una  nell'altra.  Cristo  era  uno  di  questi 
spiriti,  e  la  sua  missione    era    quella,  appunto,  di  fer- 
mare la  decadenza,  di  ricondurre  il  mondo  alla  voluta 
condizione  di  perfezione  spirituale.  —  In  questi  vaneg- 
giamenti che  andavano  moltiplicandosi    colla  fecondità 
che  era  propria  della  sbrigliata  metafisica  antica,  si  per- 
deva il  carattere  morale  della  nuova  religione,  e  il  Cri- 
stianesimo   minacciava    di    trasformarsi    in    una    setta, 
esclusivamente  preoccupata  di    sottigliezze  metafisiche, 
e  quindi  senza  presa  alcuna    sull'  animo  delle  moltitu- 
dini. —  Fu  allora  che,  per  porre  un    argine  a  questo 
straripamento  della  fantasia,  la  giovane  Chiesa  sentì  il 
bisogno  di  consolidarsi,  di  costituirsi   gerarchicamente 
di  affidare  la  propria  difesa  ad  una  data  autorità,  e  fu 
allora  che  l'episcopato,  fino  a  quel  giorno,  non    altro 
che  un  ufficio  di  sorveglianza,  esercitato    dai    più    an- 
ziani di  ogni  comunità,  venne  ad  assumere  una  dignità 
e  una  potenza  disciplinare  e  didattica  che  ne  fece  l'au- 
torità rettrice  della  Chiesa,  come  quella  che  rappresen- 
tava Cristo  e  conservava  le  tradizioni    apostoliche.  — 
Ma  non  bastava  che  esistesse    un'  autorità    destinata  a 


combattere  gli    errori,  bisognava,  pure,  eh'  essa  posse- 
desse una  dottrina  di  verità  da    contrapporre  a  quelli, 
ed  ecco  la  necessità    dell'  insegnamento    dogmatico,  la 
necessità  della  formazione  di  una    dottrina    scientifica, 
propria  della  Chiesa.    Per    quanto    questo    movimento 
fosse  iniziato  in  odio   al    gnosticismo,  era    impossibile 
che  la  dottrina  ecclesiastica  non  finisse  per    compren- 
dere una  gran  parte  dei    concetti    della    setta    eh'  ella 
dovea  combattere,  e  ciò    perchè    quei    concetti    erano 
propriamente  il  portato  della  coltura  dell'epoca,  perchè 
tutta  la  sapienza  antica  posava    sull'  idea  del  dualismo 
dello  spirito  e  della  materia,  e  perchè  il  Cristianesimo, 
diffuso  che  fosse  in  nazioni  di  stirpe  Aria,   dovea  pur 
piegarsi,  in  qualche  modo,  a  diventare    politeista.  Qui 
si  manifesta  tutto  il  valore    dell'  azione   esercitata  dal- 
l'autore del  quarto  Vangelo,  con  quel  suo  libro  che  è 
un  frutto    genuino    della    filosofia    alessandrina,  e  che 
divenne  il  codice  ufficiale  del  Cristianesimo  ellenizzato. 
Fermiamoci  un  istante  ad  osservare    il    processo  di 
questa  trasformazione.  —  Il  punto  centrale    intorno  a 
cui  si  svolse  la  dogmatica  della  giovane  Chiesa,  fu  ne- 
cessariamente il  concetto  che  essa    venne    a    formarsi 
sulla  essenza  e  sulla    personalità    di    Gesù.    La    gnosi 
avea  dato  l'impulso  a  divinizzare  Gesù;  la  Chiesa  non 
indietreggiò  su  questa  via,  aperta  dalla  setta,  ma  anzi 
vi  si  avanzò  con  animo  deliberato.   Già    Paolo,  prima 
ancora  che  fosse  iniziato    il    movimento    del    gnostici- 
smo, avea  fatto  un  passo  su  questa  medesima  via,  con 
la  sua  teoria  dell'  uomo  divino.  Il  concetto  fondamen- 
tale di  Paolo  è  questo:  l'uomo  si  compone  di  due  enti, 
l'ente  corporeo  e  1'  ente  spirituale,  il  primo  simboleg- 
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giato  da  Adamo,  il  secondo  da  Cristo.  Sul  primo  lo 
spirito  del  male  esercita  un  potere  sovrano.  La  legge 
mosaica,  sebbene  fosse  un  codice  di  giustizia,  non  era, 
in  effetto,  che  una  causa  di  peccato,  perchè  l' uomo 
carnale  è  irresistibilmente  trascinato  a  trasgredirla.  Per 
liberare  l'umanità  dalla  servitù  del  peccato,  era  forza 
di  annientare  l'uomo  carnale.  Ed  è  ciò  appunto  che  ha 
fatto  l'uomo  spirituale,  simboleggiato  in  Gesù.  Egli  ha 
assunto,  in  sé  stesso,  l'uomo  carnale  e  l'ha  ucciso  sulla 
croce.  Chi  crede  in  Gesù  Cristo,  per  questo  solo  fatto 
si  sottrae  alla  tirannia  della  carne,  non  offre  più  presa 
al  peccato  perchè  uccide,  egli  pure,  l'uomo  carnale  per 
non  lasciar  sussistere  che  l'uomo  spirituale.  —  È  chiaro 
che  questa  bizzarra  e  complicata  teoria  suppone  impli- 
citamente il  concetto  della  preesistenza  di  Gesù.  Ma, 
pure,  Paolo  è  ben  lontano  dall'attribuire  al  suo  Cristo 
il  predicato  della  divinità;  per  lui,  egli  era  sempre  un 
uomo,  il  secondo  uomo,  come  egli  lo  chiama,  disceso 
dal  cielo,  e  la  sua  preesistenza  alla  vita  terrena  non 
implicava  che  egli  non  si  trovasse  con  Dio,  nel  rap- 
porto di  creatura  a  creatore.  —  La  lettera  agli  Ebrei 
che  probabilmente  non  appartiene  a  Paolo,  e  le  due 
lettere  agli  Efesii  e  ai  Colossesi,  certamente  posteriori 
all'epoca  apostolica,  segnano  un  altro  passo  nella  via 
che  conduce  alla  completa  divinizzazione  di  Gesù.  Ve- 
diamo, anzi,  che  quel  carattere  umano,  che  Paolo  gli 
avea  conservato,  scompare  affatto,  e  non  rimane  che 
quello  di  un'  essenza,  imaginata  secondo  le  idee  gno- 
stiche, come  puro  spirito,  intermediario  fra  Dio  e  l'uomo, 
ma,  però,  recisamente  staccato  da  Dio  e  da  lui  creato 
in  un  punto  del  tempo.  —  Or  rammentiamo  che,  nella 
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filosofia  ebraico-ellenica,  fiorente  in  Alessandria,  domi- 
nava sovrana  la  teoria  del  logos  divino,  ossia,  della  ra- 
gione di  Dio  espressa  colla    parola,  considerata    come 
un  principio  metafisico,  dotato  di  un'esistenza  distinta. 
Portato  il  Cristianesimo  in  un    ambiente    intellettuale, 
quale  era  questo,  e  in  un  momento  in  cui  la  coscienza 
cristiana  avea  già  sollevato  Gesù  al  disopra  del  livello 
umano,  era  inevitabile   che    F  idea  del  logos  si  concre- 
tasse, direi  quasi,  nella  sua    persona,  e  eh'  egli   diven- 
tasse il  lògos  incarnato.  L'  autore   del    quarto  Vangelo 
si  fece  il  banditore  di  questa  nuova  forma  del  pensiero 
cristiano,  ma  ciò  che  lo  distingue  essenzialmente  dalla 
schiera  dei  gnostici  è  che  in  lui  già    esiste,  ed  anzi  è 
fondamentale,  il  concetto  dell'unione  assoluta  del  Cristo 
col  Dio  supremo.  La  distinzione  delle  due  persone  scom- 
pare pel  fatto  che  l'una  riconosce  la  propria  individualità 
nella  individualità  dell'altra.  Ambedue  si  trasfondono  a 
vicenda  la  propria  essenza,  per  modo  che  la  coscienza  in- 
dividuale dell'una  diventa  la  coscienza  individuale  dell'al- 
tra. —  La  personificazione  del  logos  divino  nella  figura 
del  Cristo  fu  generalmente   ammessa    senza    difficoltà, 
ma  non  avvenne  così  del  concetto  della  completa  iden- 
tificazione del    Cristo    con    Dio,  e  ciò,  non    solo    per 
F  impossibilità  di    comprendere  un  simile  asserto,  ma, 
anche,  perchè  in  tal  modo  si    dissolveva    intieramente 
F  individualità,  pur  cosi  potente  ed  efficace,  della  per- 
sona di  Gesù.  Ma  il  partito    ortodosso    ed    episcopale 
non  volle  transigere    su    questo    punto,   perchè,  se  lo 
avesse  fatto,  avrebbe    vedute    pericolanti    le    sorti    del 
monoteismo.  Infatti,  finché  si  ammetteva  che  il  Cristo, 
per  quanto  superiore  agli  uomini,  fosse  pur  sempre  in 


'.si  religiosa. 
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faccia  a  Dio,  nel  rapporto  di  creatura  a  creatore,  l'es- 
senza del  monoteismo  non  era  intaccata;  ma  accolto 
che  fu  il  concetto  del  logos  incarnato,  quale  lo  inten- 
deva il  Vangelista,  e  quindi  ammessa  la  divinità  inge- 
nita ed  assoluta  di  Gesù,  era  evidente  che  il  mono- 
teismo rovinava,  quando  si  fosse  mantenuta  la  distin- 
zione delle  due  persone  ;  d'  altra  parte  non  era  meno 
evidente,  che,  confondendo  le  due  persone,  la  figura  di 
Gesù  si  spogliava  di  ogni  individualità  effettiva  e  sua 
propria.  —  La  teologia  cristiana  del  2°  e  del  30  secolo 
si  dibattè  continuamente  fra  questi  due  poli;  il  dilemma 
non  dava  uscita;  o  si  ammetteva  l'unità  di  Dio  e  scom- 
pariva l'individualità  di  Gesù,  o  si  manteneva  l'indivi- 
dualità di  Gesù  e  scompariva  1'  unità  di  Dio.  —  Che 
fece  la  Chiesa  per  sciogliere  la  difficoltà?  Congiunse 
di  forza  i  due  termini  contradditori  ;  proclamò  che 
quella  congiunzione,  appunto  perchè  assurda,  era  vera, 
ed  impose  agli  uomini  di  credere  l'assurdo.  Per  questo 
fatto  il  Cristianesimo  venne  a  far  sua  una  dottrina, 
campata  nelle  regioni  della  pura  astrazione  e  fra  i  so- 
gni artifiziosi  di  vane  teorie,  e  la  Chiesa  riuscì  a  porre 
insieme  un  sistema  metafisico  ch'essa  insegnò  all'uomo, 
come  fosse  un  fatto  di  rivelazione  divina,  che  l'uomo, 
pertanto,  non  poteva  nemmeno  discutere;  quindi,  incatenò 
l'intelligenza  in  modo  da  non  permetterle  di  muovere 
un  passo  all'infuori  della  cerchia  prescritta,  e  le  chiuse 
l'accesso  a  quei  metodi  di  osservazione  e  di  esperienza 
che  soli  possono  produrre  risultati  pratici  e  progressivi. 
Tuttavia  la  ragione  umana  non  si  sarebbe  piegata 
così  facilmente  a  un  insegnamento  che  le  ripugnava, 
se  non  fosse  esistita  un'autorità  suprema  nella  quale  si 
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riconoscesse  il  diritto  di  imporre  legge  al  pensiero  ed 
alla  coscienza.  L'origine  della  istituzione  di  questa  au- 
torità deve  cercarsi  nell'importanza  assunta  da  quel  terzo 
elemento  che  il  Cristianesimo  conteneva  in  germe,  l'ele- 
mento ebraico.  —  La  società  ebraica  era  completamente 
basata  sulla  teocrazia.  Quel  piccolo  e  meraviglioso  po- 
polo si  era  così  esaltato  nell'idea  del  suo  Dio,  si  era 
cosi  penetrato  del  concetto  della  meschinità  e  dell'im- 
potenza dell'uomo  davanti  a  quell'ente  supremo,  assoluto 
e  dispotico  signore  dell'universo,  che  il  solo  scopo  della 
vita  dovea,  per  lui,  esser  quello  di  porre  in  accordo  la 
sua  condotta  col  volere  di  Dio;  e  siccome  quel  Dio, 
sebbene  unico,  non  era  meno  antropomorfico  delle  di- 
vinità pagane,  così  egli  pure  avea  sulla  terra  interpreti 
e  ministri,  i  quali  rappresentavano  la  somma  autorità 
a  cui  si  doveano  piegare  e  popoli  e  re,  e,  pertanto,  nel 
tempio  si  concentrava  tutta  la  vita,  religiosa,  morale  e 
politica,  della  nazione.  È  vero  che  alcuni  fra  i  più  illu- 
stri profeti  furono  avversari  della  casta  sacerdotale  e, 
quindi,  avversari,  in  apparenza,  del  governo  teocratico. 
Ma  rammentiamoci  che  la  teocrazia  è  quel  sistema  se- 
condo il  quale  il  governo  di  un  dato  popolo  è  nelle 
mani  di  Dio,  dominatore  assoluto  e  onnipotente,  e  i 
profeti,  nessuno  eccettuato,  furono  i  più  esaltati  ed  ar- 
denti sostenitori  di  questo  concetto.  Che,  poi,  la  volontà 
del  dominatore  supremo  si  manifesti  per  mezzo  di  una 
gerarchia  sacerdotale,  o  per  mezzo  di  un  uomo  straor- 
dinariamente ispirato  e  non  vincolato  a  nessuna  casta,  è, 
per  gli  effetti  che  ne  derivano,  una  differenza  che  non  ha 
valore.  Il  nucleo,  lo  spirito  del  concetto  sta  nell'ammet- 
tere  che  la  volontà  dell'uomo  debba  sottoporsi  a  un'altra 


volontà  che  è  posta  all'  infuori  di  lui,  e  che  gli  trasmette 
i  suoi  decreti  per  bocca  di  un  rivelatore  da  lei  prescelto. 

—  Ora,  se  il  sistema  teocratico  può  talvolta  servire  a 
tener  vive,  ed  anzi  ad  infiammare  alcune  qualità  morali 
di  un  popolo,  come  l'energia  dell'indole,  la  prontezza 
al  sacrifizio,  il  coraggio  nelle  sciagure,  è,  relativamente 
agli  effetti  esercitati  sulla  civiltà,  il  più  mortifero  di 
tutti  i  sistemi  imaginati  per  governare  gli  uomini,  per- 
chè, ripetendo  il  sacerdote  la  sua  autorità  direttamente 
da  Dio,  diventa,  pur  anche,  padrone  della  coscienza 
e  del  pensiero  ch'egli  ha  il  diritto,  anzi,  il  dovere,  di 
piegare  e  di  dirigere  a  seconda  dei  dettami  di  una  dot- 
trina rivelata.  Quindi  è  data  alla  Chiesa  l' arma  per 
tradurre  in  fatto  le  sue  aspirazioni  prepotenti  e  vien 
soffocata  ogni  libertà  di  ricerca,  di  studio,  ogni  audacia 
di  mente,  ogni  possibilità  di  progresso,  e  non  è  più: 
concesso  il  dubbio  sui  più  deplorevoli  errori  umani, 
perchè  ci  vengono  spacciati  come  verità  divine. 

Dicemmo  che  nel  Cristianesimo  si  sviluppò  e  divenne 
possente  l'elemento  ebraico;  ciò  equivale  a  dire  che  il 
Cristianesimo  diventò  una  teocrazia.  —  Fu  questo  un 
fatto  sciagurato,  che  è  in  perfetta  opposizione  alle  ten- 
denze di  Gesù  ed  allo  spirito  di  tutto  il  suo  insegna- 
mento. Qui  siamo  davanti  all'avvenimento  il  più  im- 
portante nella  storia  del  Cristianesimo,  un  avvenimento 
che  decise  del  trionfo  della  nuova  religione,  ma  le  cui 
conseguenze  non  furono,  per  questo,  meno  deplorabili. 

—  La  vera  e  profonda  originalità  dell'  insegnamento 
religioso  di  Gesù  sta  nel  tentativo  di  collocare  la  co- 
scienza umana  faccia  a  faccia  con  Dio,  di  levare  ogni 
valore  a  tutto  ciò  che,  nel  culto,  è  apparenza,  esterio- 
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rità,  di  non  guardare  che  alle  disposizioni  interne  del- 
l'animo umano,  di  distruggere,  pertanto,  la  potenza  e  il 
privilegio  del  sacerdote.  Contrastavano  queste  sue  in- 
tenzioni con  le  abitudini  e  con  le  tradizioni  del  popolo 
ebreo,  pel  quale  tutta  la  religione  si  era  ridotta  a  non 
comporsi  che  di  forme  e  di  riti,  che  solo  nell'adempi- 
mento di  certe  pratiche  prescritte  vedeva  la  salvezza  e 
la  giustificazione,  e  pel  quale,  pertanto,  la  religione  avea 
perduta  ogni  efficacia  moralizzatrice.  —  Ma  i  suoi  di- 
scepoli immediati,  che  erano  ben  lungi  dall' eguagliare 
la  grandezza  dell'animo  e  della  mente  del  maestro,  tutti 
imbevuti,  com'erano,  delle  tradizioni  nazionali,  quando 
più  non  sentirono  il  soffio  vivificante  della  sua  parola, 
rientrarono  nell'angusta  cerchia  dei  pregiudizi  antichi, 
e  vollero  ridurre  ciò  che  pur  dovea  essere  una  rivolu- 
zione mondiale  alle  proporzioni  di  un  semplice  avve- 
nimento nazionale,  così  che  il  Cristianesimo  corse  il 
pericolo  di  trasformarsi  in  una  setta  ebraica.  Tutto  il 
complesso  delle  antiche  prescrizioni  della  legge  rimaneva 
intatto  per  quei  primi  discepoli,  rimaneva  intatta  la  se- 
parazione assoluta,  insuperabile,  fra  il  popolo  ebreo  e 
gli  altri  popoli  della  terra;  l'azione  redentrice  di  Gesù 
non  poteva  esercitarsi  che  per  quello;  non  poteva  essere 
cristiano  se  non  chi  fosse  già  prima  ebreo;  il  tempio, 
la  legge,  i  riti  erano  gli  stessi  pel  cristiano  e  per  l'ebreo; 
la  sola  differenza  fra  questo  e  quello,  era  che  l'uno  cre- 
deva che  il  Messia  fosse  già  apparso  sulla  terra,  l'altro 
si  ostinava  ad  aspettarlo  ancora.  Ridotto  a  questa  forma 
e  a  queste  proporzioni,  il  Cristianesimo  sarebbe  finito 
come  un  episodio  di  nessuna  importanza,  non  avrebbe 
potuto  diffondersi  all' infuori  della  Palestina. 
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In  questo  punto  ci  appare   la  figura  di  Paolo,  del- 
l'apostolo sublime,  che  ha  strappato  la  nuova  religione 
all'atmosfera  soffocante  in  cui  sarebbe  ingloriosamente 
perita.  Paolo  si  collocò,  d'un  balzo,  all'estremo  opposto 
a  quello  in  cui  si  trinceravano  gli  altri  apostoli  di  Gesù. 
Egli  proclamò  distrutta  ógni  differenza  fra  ebreo  e  gen- 
tile, e  dichiarò  che  l'uno  e  l'altro  doveano,  per  egual 
diritto,  accogliersi  nella  chiesa  di  Cristo,  e  che  la  fede, 
la  sola  fede,  nutrita  nel  segreto  del  cuore,  era  richiesta 
per  la  salvezza  e  la  redenzione.  —  L'origine  di  questo 
liberalismo  così  largo  va  cercato  nelle  disposizioni  del- 
l'animo del  grande  apostolo.  Il  furore  con   cui  si  era 
gittato   alla  persecuzione    della  setta  nazarena,   la   sua 
improvvisa  conversione,  frutto  dì  interni  e  terribili  com- 
battimenti, il  suo  ritiro  in  Arabia,  che  seguì  immedia- 
tamente la  conversione,  rivelano  un  animo  sovreccitato, 
che  era  spinto  dalla  sua  stessa  natura  ad  opinioni  estreme, 
che  cercava  qualche  idea  che  acquietasse  il  suo  pensiero 
e  la  sua  coscienza,  che  avea  sperato  di  trovarla  nelle 
credenze  e   nei  riti  del  suo  popolo,   ma   avea  sperato 
invano.   Era  dunque    naturale    che   per  lui,   una  volta 
convertito  che   fosse    alla  fede  in   ciò  che  aveva  abor- 
rito, quelle   credenze    e    quei  riti   perdessero  ogni  va- 
lore.  Egli  ne   avea   già   troppo   sperimentata  l' ineffica- 
cia. Egli  non  poteva  appagarsi  di  completare  ciò   che 
gli  era  parso  insufficiente;  voleva  distruggere   per  rie- 
dificare, fondare  propriamente  un  nuovo  ordine  di  pen- 
sieri e  di  sentimenti  che  rispondessero  alle  sue  aspira- 
zioni ardenti  e   profonde.   —  I  discepoli  immediati  di 
Gesù  erano  uomini  semplici,  ebrei  fedeli  e  credenti,  sui 
quali  la  personalità  di  Gesù  avea  esercitato  un  fascino, 
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ch'essi  subivano  senza  analizzarlo;  in  Paolo  invece,  la 
conversione  fu  un  effetto  del  lavoro  della  sua  intelli- 
genza e  del  suo  cuore.  Egli  si  appoggiò  alla  tradizione 
cristiana  per  crearsi  una  religione  di  sua  invenzione, 
che  potesse  appagare  i  suoi  desideri  e  la  sua  ragione. 
La  sua  conversione  fu  un  fenomeno  così  personale  che 
si  può  esser  certi  che  se  egli  avesse  conosciuto  Gesù, 
e  quindi  si  fosse  trovato  davanti  a  una  realtà  oggettiva 
che  non  gli  permettesse  di  innalzarsi  alle  creazioni, 
affatto  soggettive,  della  sua  mente,  egli  non  sarebbe 
diventato  cristiano.  —  Paolo,  infatti,  non  è  un  imitatore 
od  un  discepolo.  Egli  non  si  appoggia  quasi  mai  alle 
parole  ed  agli  insegnamenti  di  Gesù  ed  ai  fatti  della 
sua  vita  mondana.  Si  direbbe  che  li  ignori  completa- 
mente. Per  lui  il  punto  essenziale  è  che  Gesù  sia  stato 
ucciso  e  poi  sia  risorto.  Da  questo  fatto  egli  deduce  che 
Gesù  è  un  ente  straordinario,  un  uomo  divino,  e  sulla 
base  di  quei  due"  avvenimenti,  la  morte  e  la  risurrezione, 
egli  innalza  il  suo  edificio  dogmatico,  nel  quale  le  ispi- 
razioni di  una  potente  originalità  si  intrecciano ,  nel 
modo  il  più  bizzarro,  alle  abitudini  intellettuali  attinte 
alla  educazione  farisaica.  Paolo  è  certamente  il  rifor- 
matore religioso  il  più  radicale  e  il  più  audace  che  sia 
mai  esistito.  Tutto  quanto  egli  asseriva  era  in  perfetta 
contraddizione  colle  massime  fondamentali  della  fede  del 
suo  popolo.  La  legge  mosaica  era,  per  l'ebreo  credente, 
il  codice  supremo,  imprescindibile;  l'obbedienza  alle  sue 
prescrizioni  era  la  condizione  indispensabile  alla  salvezza 
dell'individuo.  Per  Paolo  invece,  già  lo  vedemmo,  la 
legge  è  una  lettera  morta,  e  dev'essere  abbandonata.  La 
sua  funzione  non  fu  quella  di  offrire  all'uomo  il  mezzo 
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di  salvarsi,  di  rigenerarsi,  ma  quella,  bensì,  di  far  na- 
scere nell'uomo,  con  la  ineseguibilità  delle  sue  prescri- 
zioni, la  coscienza  della  colpa  e  del  peccato.  È,  in  que- 
sto senso,  una  legge  non  di  salvamento  ma  di  perdizione. 
Gesù  ha,  con  la  sua  morte,  annullata  la  colpa  in  chi 
crede  in  lui,  ha,  nel  medesimo  tempo,  abrogata  la  legge, 
la  quale  non  ha  più  ragione  di  esistere.  Ed  ecco  come 
la  sola  fede  può  essere  bastante  per  condurre  a  salva- 
nento,  e  come  la  legge  diventa  inutile,  perchè  il  cre- 
dente in  Cristo   trovasi    sotto   l'influsso  della  grazia  e 
all' infuori  d'ogni  possibilità  di  peccato.  Però,  siccome 
Paolo,  per  quanto  fosse  novatore,  avea  pur  sempre  per 
punto  di  partenza  la  tradizione   ebraica,  così  egli  era 
costretto  a  cercare  il  modo  di  collegare  le  sue  idee  a 
quelle   contenute   nei  libri  sacri  del    suo    popolo.  Era 
questa  un'impresa  disperata,  e  l'apostolo  per  tentare  di 
riescirvi,  si  appiglia  a  sottigliezze  di  ragionamento,  ad  in- 
terpretazioni arbitrarie,  ad  analogie,  le  quali  non  esistono 
che  nella  sua  mente.  Le  quattro  grandi  lettere  che  egli 
diresse  alle  chiese  di  Galazia,  di  Corinto  e  di  Roma,  le 
sole  indubbiamente   genuine,  presentano   la  più   strana 
mescolanza  di  idee  potenti,  di  sentimenti  altissimi,  di 
espressioni  vive  ed  efficaci,  e  di  sottigliezze,  di  bizzarrie, 
di  aride  discussioni,  di  stile  confuso  e  attortigliato;  ora 
ci  si  sente  un  genio  che  precorre,  e  di  molto,  il  suo 
tempo,  un  genio  sostenuto  da  un'ispirazione  largamente 
umanitaria;  ora  invece  il  rabbino,  il  fariseo,  sottile,  pe- 
dante, avvezzo,  non   già  a  spiegare,  ma  a  fantasticare 
con  la  lettera  di  testi  ch'egli  non  sa  comprendere. 

La  predicazione  e  le  idee  di  Paolo  trovarono,  presso 
il  partito  che  si  raccoglieva  a  Gerusalemme,  intorno  alla 


persona  di  Pietro  e  de'  primi  discepoli,  un'opposizione 
accanita.  La  necessità  della  circoncisione  anche  pei  cri- 
stiani, negata  naturalmente  da  Paolo,  sostenuta  da' suoi 
oppositori  per  rispetto  alle  patrie  leggi,  fu  il  punto  su 
cui  si  accese  la  disputa  che  scoppiò  nella  scena  scan- 
dalosa di  Antiochia  dove  Paolo,  con  acerbe  parole,  rim- 
proverò a  Pietro  la  sua  pochezza  di  animo  e  di  mente. 
Paolo  fu  tenuto  come  un  apostata,  un  disertore,  e  alla 
sua  azione  si  tentò  'di  contrapporre  un'azione  opposta 
che  ne  annullasse  gli  effetti.  Da  qui  una  divisione  pro- 
fonda nella  prima  società  cristiana,  divisione  che  durò 
per  un  secolo  e  mezzo,  e  della  quale  portano  la  traccia 
quasi  tutti  i  libri  del  Nuovo  Testamento,  che  sono  ap- 
punto la  manifestazione  dell'uno  o  dell'altro  partito.  — 
La  vittoria,  per  un  rispetto,  non  poteva  essere  che  del 
partito  paolinianò.  Una  volta  che  Paolo,  con  la  sua 
strapotente  iniziativa,  avea  gettato  il  seme  del  Cristia- 
nesimo nel  mondo  pagano,  e  una  volta  che  quel  seme 
vi  si  era  svolto  e  radicato,  diventava  impossibile  di  ri- 
condurre la  nuova  religione  agli  angusti  orizzonti  pa- 
lestiniani;  il  fiume  si  era  ingrossato  di  troppe  acque 
perchè  potesse  contenersi  nel  letto  di  prima.  Il  partito 
ebreo-cristiano  fu,  pertanto,  trascinato  nel  movimento 
umanitario  a  cui  Paolo  avea  dato  l'impulso.  Quanto  più 
si  allargavano  i  domini  del  Cristianesimo  e  tanto  più 
cadevano  in  disuso  le  pratiche  ebraiche  volute  da  quel 
partito,  tanto  più  si  dimenticavano  le  sue  pretese,  e 
all'ideale  di  un  piccolo  popolo  si  andava  sostituendo 
il  largo  ideale  dell'intiera  umanità.  —  Ma  se  il  paoli- 
nismo  riuscì  ad  ottenere,  per  questo  rispetto,  una  com- 
pleta vittoria,  a  spogliar  la  nuova  religione  della  cappa 
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di  piombo  dell'esclusivismo  nazionale,  dovette  però  la- 
sciar cadere  intieramente  tutte  le  sue  aspirazioni  alla 
libertà  del  culto,  tutte  le  sue  idee  sulla  inutilità  della 
forma.  Avvenne  quindi  che  nel  Cristianesimo,  costituito 
a  chiesa  universale,  dominò  sovrana  l'osservanza  delle 
pratiche  e  dei  riti,  e  rifiorì,  in  tutto  il  suo  vigore,  il 
potere  sacerdotale.  —  Così  andò  perduto  l'eftetto  il  più 
benefico  che  la  rivoluzione  cristiana  avrebbe  dovuto  pro- 
durre, quello,  cioè,  di  creare  una  religione  che  fosse  la 
libera  espressione  delle  aspirazioni  della  coscienza,  e 
che,  togliendo  ogni  efficacia  di  giustificazione  alle  pra- 
tiche esterne,  guardando  solo  all'  adempimento  dei  do- 
veri e  alla  purezza  dell'animo,  rendesse  più  alto  e  più 
squisito  il  sentimento  della  responsabilità  individuale. 
Anzi,  per  questo  riguardo,  il  Cristianesimo,  col  trionfo 
del  principio  teocratico,  ha  prodotto  un  effetto  diame- 
tralmente opposto  a  quello  che  pur  sarebbe  stato  voluto 
dalla  sua  stessa  natura;  inflitti,  l'opera  liberatrice,  ini- 
ziata con  sì  geniale  ispirazione  da  Gesù,  e  promossa 
con  tanto  ardore  da  Paolo,  avea  già  avuto  un  principio 
di  attuazione  anche  nel  mondo  pagano,  grazie  al  mo- 
vimento impresso  al  pensiero  della  filosofia  ellenica.  Ma 
il  Cristianesimo,  soffocando  la  filosofia,  soffocò  pur  an- 
che la  moralità  consapevole  e  padrona  di  se  stessa  che 
formava  il  merito  reale  dello  stoico,  ed  anche  dell'epi- 
cureo, e  distese  su  tutto  il  mondo  lo  strato  pesante 
del  formalismo  ebraico.  Pertanto  la  disputa  fondamen- 
tale fra  Paolo  e  Pietro  terminò  in  una  specie  di  con- 
cordato. Ha  trionfato  il  principio  paoliniano  dell'univer- 
salità della  nuova  religione;  non  si  ebbe  più,  come  lo 
voleva  Pietro,  un  Cristianesimo  nazionale  ma  un    Cri- 
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stianesimo  umanitario;  è  caduto  l'altro  principio  paoli- 
niano  dell'inutilità  delle  forme;  non  si  ebbe  più,  come  lo 
voleva  Paolo,  un  Cristianesimo  tutto  intimo  e  spirituale, 
ma  un  Cristianesimo  non  meno  formalista  e  ritualista  del- 
l'antica religione  d'Israele.  —  La  formola  fondamentale 
di  Paolo:   «  Dio  è   spirito   e   lo   spirito  è  libertà  »  fu 
affatto  dimenticata.  —  Possiamo  dire,  pertanto,  che  il 
paolinismo  fu   l' agente   principale  della   diffusione  del 
Cristianesimo,  gli  impedì  di  rimanere  una  setta  ebraica, 
come  avrebbero  voluto  i  primi  discepoli,  ha  abolito  il 
privilegio  degli  ebrei,  ed  ha  chiamati  tutti  gli  uomini 
alla  fonte  vivificante  della  nuova  fede.  Ma,  in  realtà, 
fu  la  tendenza  ebraica  che  ha  usufruito  gli  effetti  di 
quell'azione.  Paolo  non  fece,  in  fondo,  che  preparare  il 
trionfo  de'  suoi  avversari.  La  Chiesa  cristiana,  quale  uscì 
trionfante  dalle  lotte  intestine  e  dalle  lotte  col  pagane- 
simo, non  è  che  un  impasto  di  ritualismo  e  di  teocra- 
zia,  come   era  appunto   la   religione  del  popolo  ebreo 
negli  ultimi  anni  della  sua  vita  nazionale.  —  Ma  non 
poteva  essere   altrimenti.  Il   predominio   della  forma  e 
del   principio   teocratico  è  inevitabile  quando  si   crede 
nella  verità  dell'  esistenza  di  un  Dio    antropomorfico. 
Senza  Paolo,  il  Cristianesimo  si   sarebbe   spento  come 
una  setta  ignorata,  ma  i   principi  paoliniani,  anche  se 
non  fossero   stati  combattuti  da  tendenze  antagoniste, 
non  sarebbero   riusciti  a  nessun  risultato  duraturo.   Il 
Dio  cristiano,  per  quanto   rivestito  delle  forme  volute 
dallo  spiritualismo  ellenico,  era,  pur  sempre,  1'  Jehova 
ebraico,  antropomorfico  per  eccellenza,  dispotico,  asso- 
luto, che  non  riconosce  altra  legge  se'  non  quella  della 
sua  volontà.  Ora,  data  in  un  popolo  la  fede  ferma  e 
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profonda  in  un  Dio  siffatto,  quel  popolo  diventa  di  ne- 
cessità teocratico,  perchè  è  naturale  il  credere  che  que- 
sto Dio,  il  quale  né  si  vede  né  si  ode,  si  faccia  rap- 
presentare da  ministri  umani,  e  siccome  egli  è  onnipo- 
tente, così  è  logico  che  si  obbedisca  ciecamente  alla  sua 
volontà  espressa  agli  uomini  per  mezzo  di  quei  mini- 
stri. Non  si  può  trattenere  lo  spirito  nel  culto  affatto 
intimo,  spirituale,  di  un  Dio  come  quello;  o  si  corre 
all'incredulità,  o  si  corre  alla  superstizione  ed  alla  teo- 
crazia. Grecia  e  Roma  non  furono  teocratiche,  perchè 
le  società,  greca  e  latina,  al  tempo  della  loro  fioritura, 
erano  società  d'increduli;  si  praticava  il  culto  per  pru- 
denza, per  opportunità,  per  abitudine,  senza  che  alcuno, 
almeno  nella  classe  colta,  vi  avesse  fede.  Ritornata,  col 
Cristianesimo,  la  fede,  e  la  fede  in  un  Dio  unico  e 
quindi  più  assoluto  del  Giove  antico,  era  inevitabile  che 
la  società  diventasse  teocratica. 

È  certo  una  cosa  deplorevole  questo  predominio  della 
teocrazia  e  la  conseguente  scomparsa  della  libertà  del 
pensiero  che  tanto  aveva  illustrata  1'  antica  civiltà.  Ma 
non  si  deve  dimenticare  che  ciò  era  pure  una  condi- 
zione indispensabile,  perchè  si  avverasse  la  rivoluzione 
sociale.  Poiché  se  questa  non  si  fosse  appoggiata  a  un 
elemento  religioso,  se,  anzi,  la  spinta  non  fosse  venuta 
dalla  religione,  non  avrebbe  potuto  aver  efficacia  sul- 
l'animo delle  moltitudini.  Anche  gli  stoici,  lo  vedemmo, 
aveano  insegnate  massime  affini  a  quelle  del  Cristiane- 
simo, ma  l'opera  loro  era  rimasta  interamente  sterile, 
perchè  la  ragione  non  bastava  ad  abbattere  quel  com- 
plesso di  pregiudizi,  di  abitudini,  di  tradizioni,  di  co- 
stumi che  si  era  ammassato  durante  una  serie  lunghis- 
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sima  di  secoli.  Ora,  dal  momento  che  la  libertà  del 
pensiero,  da  sola,  non  accompagnata  dalla  libertà  del 
lavoro,  non  poteva  riuscire  a  condurre  a  termine  l'im- 
presa ,  era  una  forza  che  consumava  sé  stessa ,  senza 
produrre  un  risultato  effettivo,  era  pur  necessario  che 
la  rivoluzione  si  compiesse  senza  di  essa,  anzi,  contro 
di  essa,  prendendo  le  mosse  da  quel  principio  teocratico 
che  era  il  solo  il  quale  avesse  la  forza  di  abbattere 
l'edificio  innalzato  dall'umana  iniquità. 

Allorquando  il  Cristianesimo  fu  riconosciuto  come 
religione  ufficiale,  questa  trasformazione  per  la  quale  fu 
interamente  dimenticato  ciò  che  pur  costituiva  l'elemento 
essenziale  dell'  insegnamento  di  Gesù,  era  già  del  tutto 
compiuta;  ma,  a  renderla  duratura,  indistruttibile,  con- 
corse un'altra  causa,  ed  è  questa.  In  mezzo  alle  tene- 
bre, distese  sul  mondo  civile  per  l'invasione  dei  barbari, 
nell'occultamento  di  ogni  coltura,  si  raccolse  nella  Chiesa 
qualche  fioco  lume  di  scienze  e  di  lettere,  e  quindi  il 
sacerdote  dominò  le  altre  classi  sociali  col  prestigio  della 
superiorità  intellettuale.  —  Diremo  di  più.  Nello  sfa- 
sciamento degli  ordini  amministrativi  dell'  impero;  in 
mezzo  alla  disorganizzazione  della  società  antica,  quasi 
completa,  dopo  i  disastri  della  guerra,  combattuta  in 
Italia  fra  i  Goti  e  gli  imperatori  di  Bisanzio,  la  Chiesa 
era  rimasta  ritta,  e  si  era,  anzi,  afforzata  come  il  solo 
potere  che  avesse  in  sé  stesso  elementi  d'ordire,  di  ge- 
rarchia, di  autorità  riconosciuta  e  rispettata  da  tutti.  La 
sua  costituzione  prendeva  il  posto  della  costituzione 
dell'impero  universale  romano.  Prima  ancora  di.  avere 
un  dominio  temporale,  il  papa  regnava  effettivamente 
in  Roma,  e  trattava  coi  Longobardi,  coi  Franchi,  cogli 
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esarca,  come  un  sovrano,  anzi,  come  il  solo  sovrano 
che  godesse  di  un  potere  incontestabile.  Gli  ordini  mo- 
nastici, rapidissimamente  diffusi,  perchè  davano  pace  e 
diresa  agli  spinti  angosciati  e  trepidanti,  diventavano 
focolari  da  cui  la  disciplina  e  la  potenza  ecclesiastica 
si  irradiavano  in  tutta  la  società.  La  Chiesa,  infine,  era 
sola  a  raccogliere  il  frutto  della  mina  immensa  di  cui 
era  stata  causa  principale,  e,  sebbene  incominciasse  già 
a  corrompersi  nei  costumi  e  fosse  poi  tutta  imbevuta 
di  superstizioni  e  di  errori,  pure  possedeva  una  forza 
così  preziosa  e  benefica  e  una  sapienza,  relativamente, 
così  grande  da  costringere  gli  uomini  a  piegare  umil- 
mente la  fronte  davanti  a  lei. 

La  teocrazia  cristiana  produsse  la  medesima  conse- 
guenza di  tutte  le  altre  teocrazie,  cioè,  la  più  inflessi- 
bile negazione  di  ogni  libertà  di  pensiero,  il  monopolio 
della  scienza  concesso  a  una  data  classe  interessata  a 
non  lasciarla  cader  dalle  sue  mani,  né  uscire  da  confini 
tracciati  a  priori.  Ciò  ha  reso  inefficace,  inutile,  almeno 
per  molti  secoli,  1'  azione  che  il  Cristianesimo  dovea 
esercitare  per  mezzo  del  principio  della  eguaglianza  degli 
uomini,  e  fece  del  Cristianesimo  non  già  uno  strumento 
di  civiltà,  ma  uno  strumento  di  barbarie.  —  Se  la  ci- 
viltà consiste,  come  dicemmo,  nel  dominio,  sempre  più 
largo  e  sicuro,  esercitato  dall'uomo  sulla  natura,  nella 
capacità  ch'egli  acquista  di  usarne  le  forze  in  modo  che 
diventino  aggiogate  alla  sua  volontà  e  cooperanti  agli 
intenti  della  sua  intelligenza,  è  evidente  che,  per  rag- 
giungere questo  effetto,  è  indispensabile  che  sia  concessa 
al  pensiero  la  più  ampia  libertà  di  percorrere,  senza 
inciampi,  tutto  il  campo  dello  scibile,  in  ogni  sua  parte, 
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di  studiare  la  natura  senza  idee  preconcette  e  senza  vin- 
coli dogmatici,  di  cercare  la  verità  esclusivamente  col 
mezzo  della  osservazione  e  dell'esperienza,  onde  riescire 
a  nozioni  di  fatto  e  dedurre,  da  queste,  tutte  le  conse- 
guenze di  cui  sono  capaci;  d'altra  parte,  è  necessaria 
la  libertà  del  lavoro,  per  la  quale  non  solo  le  scoperte 
della  scienza  vengono  usufruite  a  vantaggio  della  uma- 
nità, ma  si  eccita  l'intelligenza,  la  si  trattiene  sulla  via 
del  retto  metodo,  e  le  si  presenta  una  chiara  visione 
della  meta  che  deve  toccare.  —  Una  società  che  non 
abbia  la  libertà  del  lavoro  ed  una  società  che  non  abbia 
la  libertà  del  pensiero,  possono,  mercè  l'empirismo  della 
pratica,  raggiungere  un  grado  medio  di  civiltà,  ma  non 
riescono  ad  innalzarsi  oltre  a  quello,  la  prima  perchè 
non  sa  adoperare  la  scienza  che  potrebbe  possedere,  la 
seconda,  perchè  non  può  possedere  la  scienza  che  sa- 
prebbe adoperare.  E  siccome  il  progresso  è  condizione 
indispensabile  della  sanità  dell'organismo  sociale,  cosi 
in  quelle  società,  le  quali  non  possono  superare  una 
data  altezza,  si  corrompono  tutte  le  facoltà  morali  e  le 
virtù  stesse  degenerano  in  vizi.  Il  cammino  che  esse 
percorrono  non  è  un'ascesa  infinita;  è  una  curva,  su- 
perato il  vertice  della  quale,  devono  necessariamente 
ricadere  in  basso.  La  società  antica  avea  raggiunta  quella 
fase  di  civiltà  che  è  concessa  dalla  distinzione  rigorosa 
e  insuperabile  delle  classi;  non  avea  saputo  trasformarsi, 
abolendo  la  schiavitù,  e  si  era  necessariamente  imbar- 
barita. La  mancanza  della  libertà  del  lavoro  fu  la  causa 
della  sua  decadenza;  la  mancanza  della  libertà  del  pen- 
siero fu  la  causa  della  barbarie  della  società  cristiana. 
Il  dire  che  la  nostra  civiltà  è  un  prodotto  del  Cri- 
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stianesimo  è  un'asserzione  inesatta.  Fu  la  scienza  e  la 
sua  applicazione  continua,  libera  e  multiforme,  che  ha 
creato  la  civiltà  moderna.  Il  Cristianesimo  vi   ha  con- 
tribuito indirettamente,  lo  vedemmo,  col  rendere,  a  poco 
a  poco,  inevitabile  l'abolizione  della  schiavila,  col  chia- 
mar, quindi,  tutti  al  lavoro,  col  dare  la  possibilità  della 
prevalenza  all'  individuo  più  abile  ed  intelligente;  ma, 
pure,  esso  portava  in  sé  stesso  un   elemento  deleterio 
che  dovea  distruggere  tutto  l'effetto  benefico  di  quella 
rivoluzione,  o,   almeno,   dovea  farla  inefficace   sino   a 
quando  un'altra  rivoluzione,  proclamando  la  libertà  del 
pensiero,  avesse  annientato  quell'elemento.  Il  Cristiane- 
simo prese,  da  una  parte,  1'  antropomorfismo  della  di- 
vinità ebraica  e  il  concetto  della  creazione  e  del  governo 
dell'universo  che  trovava  nei  testi  sacri  d' Israele;  dal- 
l'altra parte,  lo  spiritualismo  ellenico,  quale  era  uscito 
dalla  scuola  d'Alessandria;  fuse  il  tutto,  per  l'opera  dei 
concili ,  in   un  vasto  sistema   teologico ,  basato  intiera- 
mente sovra  entità   metafisiche,  poi  disse:  questa  è  la 
verità,  chi  dubita  di  essa  sia  maledetto  e  perseguitato. 
Impose  al  genere  umano,  come  verità  assoluta,  ciò  che 
non  era  che  il  prodotto   mutabile   e   passaggero  di  un 
dato   momento   della   evoluzione   intellettuale;  pose   in 
ceppi  il  pensiero  e  lo  condannò  a  vivere,  per  secoli  e 
secoli,  nel  falso.  All'antica  civiltà  decaduta  e  poi  soffo- 
cata, del  tutto,  dalle  invasioni  era  successa  e  s'era  di- 
stesa nel  mondo  la  più  fitta  barbarie;  il  Cristianesimo 
volle  e  seppe  immobilizzarvi,  per  molti  secoli,  l'umanità. 
Qui  ci  preme  di  notare  che  quando  diciamo  «  il  Cri- 
stianesimo »   intendiamo   non  già  la   dottrina  di  Gesù , 
quale  può  ricavarsi  dal  testo  evangelico,  ma  la  religione 
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quale  venne,  effettivamente,  a  formarsi  e  a  dominare 
sul  mondo.  Già,  da  quant' abbiamo  sinora  discorso,  ri- 
sulta che  l'una  cosa  è  assai  diversa  dall'altra.  Non  si 
vide  giammai,  in  nessun'altra  religione,  un  traviamento 
più  completo  dei  principi  professati  dal  fondatore.  I  ca- 
liffi musulmani  e  i  sacerdoti  buddisti  hanno  realmente 
rappresentato,  almeno  sino  a  un  certo  punto,  il  pensiero 
di  Maometto  e  di  Cakya-Mouni;  ma  i  papi  tralignarono 
intieramente  dall'esempio  di  Gesù  e  tutta  la  loro  con- 
dotta sarebbe  altamente  riprovata  da  quello  stesso  nel 
cui  nome  essi  dicono  di  agire.  Fra  il  soave  idealista  di 
Galilea,  tutto  assorto  nelle  sue  utopie  di  riforma  morale, 
non  curante  delle  cose  terrene,  obbediente,  se  non  per 
altro,  per  indifferenza,  al  potere  civile,  sprezzatore  delle 
forme  e  delle  apparenze,  alieno  da  ogni  insegnamento 
dogmatico  e  dottrinario,  e  il  pontefice  remano  avido  di 
dominio  e  di  ricchezze,  sempre  in  iotta  con  tutti  coloro 
da  cui  teme  un'usurpazione  della  sua  potenza  terrestre, 
che  subordina  a'  suoi  scopi  mondani  ogni  altra  consi- 
derazione d' ordine  superiore ,  che  si  circonda  di  una 
complicata  gerarchia,  che  pratica  un  culto  eminentemente 
idolatra,  che  si  appoggia  a  tutto  un  sistema  di  dogmi 
faticosamente  architettato,  il  contrasto  è  cosi  grande  e 
cosi  aperto,  che  quando  lo  vediamo,  per  tanti  e  tanti 
secoli,  proclamarsi  continuatore  di  Gesù  e  rappresen- 
tante dell'idea  evangelica  e  vediamo  tanti  milioni  d'uo- 
mini  annuire  a  questa  bugiarda  asserzione,  ci  è  forza 
dire  che  non  vi  è  mai  stata,  nella  storia  del  genere 
umano,  e  non  vi  sarà  mai,  una  prova  più  evidente  della 
cecità  degli  uomini  e  della  tenacia  con  la  quale  si  av- 
vinghiano alle  idee  tradizionali,  non  curando  se  queste 
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idee  abbiano  ancora  un  valore  intrinseco  o  siano  diven- 
tate vuote  affatto  di  verità.  —  Questo  spaventoso  tra- 
viamento fu  prodotto,  in  primo  luogo,  è  forza  ammet- 
terlo, dalla  natura  stessa  dell'insegnamento  di  Gesù,  il 
quale,  come  vedremo,  è  troppo  all'  infuori  delle  condi- 
zioni normali  della  vita  umana,  perchè  possa  applicarsi 
ne!  a  sua  interezza.  Gesù  non  fu,  come  Maometto,  un 
ri. armatore,  che,  in  mezzo  alle  aspirazioni  e  ai  tenta- 
tivi di  rinnovamento  morale,  sentisse  il  valore  delle 
esigenze  sociali;  egli  fu  un  idealista  troppo  radicale, 
perchè  potesse  fondare  una  dottrina,  la  quale  diventasse, 
effettivamente,  la  base  di  una  società.  La  società  cri- 
stiana non  rimase  fedele  ai  precetti  del  suo  fondatore 
che  nei  primordi  della  sua  esistenza,  quando,  persegui- 
tata e  nascosta,  trovava,  nelle  sue  stesse  miserande 
condizioni,  una  ragione  per  essere  umile  e  pia,  povera 
e  immacolata.  Ma  appena  scomparvero  i  pericoli  ed  essa 
guadagnò  terreno  e  si  fece  potente,  le  esigenze  della 
natura  umana  furono  più  forti  degli  insegnamenti  del 
maestro,  e  sebbene  si  aumentasse  ogni  giorno  il  numero 
di  coloro  che  si  dicevano  seguaci  di  Cristo,  nessuno, 
in  realtà,  non  lo  seguiva  più,  e  nessuno  poteva  dirsi 
veramente  cristiano.  —  Un  altro  stimolo  di  perverti- 
mento, il  pontefice  lo  trovò  nelle  condizioni  politiche 
dei  tempi.  Se  Roma  fosse  rimasta  capitale  dell'impero, 
il  papa  vi  si  sarebbe  trovato  in  posizione  subordinata, 
o,  per  meglio  dire,  non  vi  sarebbe  stato  il  papa,  nel 
senso  di  gerarca  supremo  di  tutte  le  chiese  :  ogni  chiesa 
avrebbe  conservata  la  propria  indipendenza,  né  sarebbe 
sorto,  nell'animo  del  vescovo  di  Roma,  l'idea  di  tra- 
sformare la  Chiesa  cattolica  in  uno  strumento  di  regno, 
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ni  un  vasto  organismo  obbediente  al  cenno  di  un  solo; 
quindi  si  sarebbe  scemata    di  molto    la  probabilità  che 
si  pervertisse  per  avidità  di  potenza  e  di  ricchezza.  Ma 
il  trasporto  della  sede  dell'impero  da  Roma  a  Bisanzio 
lasciò  il  vescovo  romano  in  una  posizione  eminente  e 
predominante,  perchè,  essendo  Roma  considerata,  pur 
sempre,  come  una  città  eccezionale,  come  il  centro,  il 
foco  di  tutte  le  nazioni,  essa  illustrava  del  suo  proprio 
splendore  quell'autorità  che  vi  risiedeva  e,  non  essendo 
più  capitale  dell'impero  politico,  diventò    capitale  del- 
l'impero religioso.  I  papi  furono   prontissimi  nell' usu- 
fruire di  questa  fortunata  opportunità  e  non  ebbero  altra 
mira  che  quella  di  accrescere  la  loro  potenza  e  di  con- 
servare la  loro  indipendenza;  si  gettarono,  pertanto,  in 
tutte  le  lotte  politiche,  si  opposero  accanitamente  a  tutti 
i  tentativi,  fatti  dai  Goti  e   dai  Longobardi,    per  costi, 
tuire  in  Italia  uno  stato,  forte  ed  unitario,  che  scemasse 
la  loro  preponderanza,  e,  con  la  forza  che  loro  veniva 
dalla  posizione  di  capi  incontestati  e  venerati  della  Chiesa, 
riuscirono  a  realizzare    il  loro  ideale    mondano.  La  ri- 
surrezione dell'impero  d'Occidente  per  la  quale  la  po- 
testà civile  venne  a  riconoscere,  come  sua  fonte,  la  po- 
testà  religiosa,  e   il  centro    di    azione    della   prima    fu 
definitivamente  spostato   verso  il  settentrione,  e  tanta 
parte  d'Italia  fu  lasciata  in  balia  del  pontefice,  fu  l'av- 
venimento che   ha  dato  l'ultimo  suggello    alla  costitu- 
zione politica  della   Chiesa  e  ne   ha   reso    insanabile  il 
pervertimento. 

La  barbarie  della  società  cristiana,  nel  Medio  Evo,  fu 
tale,  che,  a  ragione,  si  chiamò  col  nome  di  Rinascimento 
quell'epoca  in  cui  si  scopersero  le  prime  tracce,  si  sen- 
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tirano  i  primi  influssi  della  coltura  antica.  È  vero  che 
alcune  città  italiane  seppero,  approfittando  dell'elemento 
democratico  diffuso  dal  Cristianesimo,  risorgere,  per  sé 
stesse,  a  una  civiltà  relativamente  ammirabile.  Ma,  in 
primo  luogo,  se  quella  civiltà  ci  sembra  luminosa  in 
mezzo  alle  tenebre  da  cui  è  circondata,  impallidisce  da- 
vanti agli  splendori  del  mondo  pagano ,  ed  anche  la 
Firenze  di  Dante  e  di  Giotto  non  regge  al  confronto 
di  quell'Atene  dove  governava  Pericle,  insegnava  Pla- 
tone, si  applaudivano  Sofocle  ed  Aristofane,  arringava 
Demostene,  quell'Atene  che  fu  veramente  il  foco  della 
vita  intellettuale  di  tutta  un'era,  di  tutto  un  mondo.  In 
secondo  luogo,  quelle  città,  dopo  essersi  innalzate  a  un 
certo  grado  di  civiltà,  non  seppero  mantenervisi,  e  tutta 
la  loro  vitalità  andò  miseramente  perduta.  Vediam  qui 
ripetersi,  in  minori  proporzioni,  il  fenomeno  dell'  inva- 
sione dei  barbari,  vediamo,  cioè,  l'Italia  corsa  e  deva- 
stata dagli  eserciti  di  nazioni  incomparabilmente  meno 
floride  e  civili  di  lei.  E  la  causa  è  sempre  la  stessa.  Il 
primato  dell'Italia  non  era  basato  sulla  scienza,  sovra 
un  dato  complesso  di  cognizioni  effettive,  che,  allora, 
non  sarebbe  stato  scosso  né  da  Francesi,  né  da  Spa- 
gnoli; era,  bensì,  basato  su  certe  qualità  morali,  sulla 
energia  e  sulla  iniziativa  della  mente  e  dell'indole,  che, 
nate  dalla  gara  del  lavoro,  si  erano  poi  consumate  da 
sé,  quando  il  lavoro,  non  più  per  mancanza  di  libertà, 
ma  per  mancanza  di  scienza,  non  potè  più  progredire. 
—  Del  resto,  come  dicemmo,  la  prosperità  e  la  coltura 
dei  Comuni  italiani  non  è  che  un  fioco  raggio  in  mezzo 
al  quadro  tenebroso  del  Medio  Evo  cristiano.  Tutta 
l'Europa  era   avvolta  nell'oscurità  e  nel  silenzio  della 
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ignoranza.  Non  si  udivano  che  le  voci  dei  teologi  che 
discutevano  di  vanità  scolastiche,  e  pur  si  vantavano  di 
possedere  la  scienza  dell'universo.  Le  popolazioni  si  as- 
sottigliavano nella  miseria;  le  città  erano  piccine  e  lu- 
ride; tutti  i  mirabili  lavori  edilizi,  di  strade,  ponti, 
acquedotti,  creati  dai  Romani,  rovesciati  e  non  più  rico- 
strutti; alla  giustizia  del  diritto  romano  era  successo, 
dovunque,  il  sopruso,  la  violenza,  il  giudizio  di  Dio; 
una  rete  di  conventi  allacciava  tutta  l'Europa;  assorbi- 
vano e  soffocavano  essi  un  tesoro  di  energia  e  d'inse- 
gno,  servivano  a  radicare,  sempre  più  profondamente, 
il  potere  teocratico;  eppure,  in  quei  tempi  sciagurati, 
erano  un  asilo  di  salvezza,  i  centri  di  una  coltura  e 
di  una  prosperità  relativa.  Avrebbe  dovuto  regnare  una 
religione  di  pace;  eppure  non  corse  mai  tanto  sangue, 
giammai  il  debole  si  trovò  più  indifeso;  e  la  Chiesa, 
usufruendo  della  forza  che  le  veniva  dal  suo  carat- 
tere di  rivelatrice  infallibile  del  vero,  perseguitava,  uc- 
cideva, soffocava  ogni  scintilla  e  si  macchiava,  nell'ec- 
cesso della  sua  onnipotenza,  di  ogni  delitto  e  di  ogni 
vizio.  —  Furono  questi  gli  effetti  della  teocrazia  cri- 
stiana, così  che  si  può  dire,  con  tutta  verità,  che  l'azione 
diretta,  immediata,  del  Cristianesimo,  fu  quella  di  im- 
barbarire il  mondo. 

Né  si  potrebbe  opporre  l'obbiezione  che  queste  de- 
plorevoli condizioni  furono  prodotte  non  già  dalla  teo- 
crazia dominante,  ma  dalla  malvagità  degli  uomini,  perchè 
i  fatti  dimostrano  che  quelle  condizioni  non  esistevano 
prima  del  trionfo  della  teocrazia  e  scomparvero  laddove 
questa  fu  distrutta.  Certo,  la  causa  diretta,  immediata,  delle 
colpe  e  degli  errori  è  la  malvagità  delle  passioni  umane; 


—  To- 
rna non  vi  ha  che  un  mezzo  per  domarla,  questa  mal- 
vagità, per  renderla  meno  potente  e  dannosa,  ed  è  di 
lasciare  che  una  società  si  sviluppi  liberamente  con  tutte 
le  sue  forze,  con  quelle  sole  limitazioni  le  quali  valgano 
ad  impedire  che  la  libertà  di  un  individuo  possa  incep- 
pare e  scemare  la  libertà  degli  altri.  Poiché,  siccome  lo 
scopo  supremo,  necessario,  inerente  alla  società  umana, 
è  quello  di  raggiungere  il  proprio  perfezionamento,  e 
siccome  ciò  che  è  malvagio  torna  inutile,  anzi,  dannoso 
al  raggiungimento  di  quello  scopo,  così  in  una  società 
che   sia  lasciata,  correre  verso   la  meta  a  cui  si  sente 
trasportata,  il  bene  finisce  per  uccidere  il  male,  e  ogni 
popolo  che  sia  libero,  nel  retto  senso  della  parola,  si 
moralizza  per  sé  stesso.  Ma  quando,  invece,  una  società 
si  pietrifica  in  una  data  forma  che  crede  perfetta,  essa 
toglie  al  bene  la  sola  probabilità  di  vittoria  ch'esso  ab- 
bia sul  male,  perchè  il  male  è  troppo  forte  per  essere 
sradicato  da  una  predicazione,  da  un  insegnamento  af- 
fatto teorico   ed  astratto.  In   una  società   libera  e  pro- 
gressiva, il  bene  riesce  praticamente  più  utile  del  male, 
perchè  quanto  più  un  individuo  si  attiene  ai  suoi  pre- 
cetti, tanto  maggiore  è  la  forza  che  a  lui  viene,  tanto 
più  viva  l'efficacia  della  sua  azione;  ma  in  una  società 
immobile  avviene  precisamente  il  contrario,  poiché,  non 
essendo  il  bene  una  strumento  di  riuscita,  un  sussidio  agli 
sforzi  dell'individuo,  non  ha,  in  sé  stesso,  alcun  mezzo 
potente  per  resistere  al  male,  il  quale,  con  le  sue  attrat- 
tive, agisce  sulle  passioni  dell'uomo  e  lo  avvolge  con  le 
.  sue  insolubili  spire.  Se  oggi  non  vediam  più  Don  Ro- 
drigo,  non  è  già  perchè   egli    siasi  convertito  agli  ar- 
gomenti di  fra  Cristoforo.  Rivive  ancora  quello  scelle- 
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rato  con  tutte  le  sue  malvagie  passioni,  ma  è  tenuto 
in  freno  perchè  diventato  più  debole  dei  buoni,  i  quali, 
conquistata  la  più  ampia  libertà  nell'esercizio  delle  loro 
facoltà,  hanno  potuto  adoperare  l'arma  irresistibile  della 
scienza  e  del  lavoro  per  abbattere  l'ignoranza  prepo- 
tente ed  oziosa.  —  Ecco  perchè  la  teocrazia  la  quale 
parte  dal  concetto  di  una  perfezione  assoluta,  non  già 
trovata  dall'uomo  ma  imposta  a  lui  da  «un  potere  so- 
vrumano, e  vuole  trattenervi  la  società,  preclude  ogni 
possibilità  di  moto  e  di  progresso,  e  diventa  la  causa 
indiretta  ma  la  più  efficace  del  pervertimento  della 
umanità. 

Il  Cristianesimo,  intanto,  malgrado  queste  aggiunte  e 
queste  trasformazioni  che  ne  aveano  cosi  profondamente 
alterata  la  natura,  avea  proclamato  e  diffuso  nel  mondo 
un  principio  salutare,  quello  dell'eguaglianza  degli  uo- 
mini, e  questo  principio,  portato  che  fosse  in  un  am- 
biente epurato,,  dovea  far  nascere  il  sentimento  dei  diritti 
e  della  forza  individuale  ed  esaltarlo  più  tardi  nel  più 
efficace  strumento  di  azione.  —  Notiamo,  inoltre,  che 
la  libertà  del  pensiero,  come  l'avea  l'antichità,  non  pro- 
duce, di  conseguenza  necessaria,  la  libertà  del  lavoro; 
è  un  diritto  al  cui  esercizio  l'ineguaglianza  degli  uomini 
non  frappone  alcun  ostacolo;  tanto  è  vero  che,  nella 
antichità,  a  nessuno,  nemmeno  agli  ingegni  i  più  alti 
e  agli  animi  i  più  generosi,  è  balenata  l'idea  che  fosse 
possibile  l'abolizione  della  schiavitù.  Invece,  la  libertà 
del  lavoro  produce,  o  presto  o  tardi,  la  libertà  del  pen- 
siero, perchè  è  un  diritto  il  cui  esercizio  trova,  indi- 
rettamente, un  inciampo  nell'  esistenza  di  un'  autorità 
assoluta,  la  quale  imponga  all'intelligenza  le  sue  leggi 


indiscutibili  e,  pertanto'  ne  inceppi  l'azione.  In  questo 
modo,  dalla  nozione  stessa  dell'impedimento,  si  sviluppa 
e  si  afferma  la  coscienza  dei  diritti  della  ragione  umana 
e  la  risoluzione  di  usarne.  —  Nel  secolo  XV,  il  rina- 
scimento della  coltura  classica,  il  fervore  delle  ricerche 
e  degli  studi,  trasmigrato  dal  chiostro  nel  laicato,  le 
audacie  meravigliose  dei  navigatori,  indicavano  che  la 
potenza  teocratica  era  presso  al  suo  termine,  che  era 
imminente  la  ribellione,  la  quale,  infatti,  scoppiava  con 
la  Riforma  di  Lutero.  Fu  questo  un  grandissimo  avve- 
nimento, per  il  quale  venne  risanato  1'  ambiente  della 
società  europea,  completata  l'opera  che  il  Cristianesimo 
aveva  iniziata  con  la  proclamazione  della  eguaglianza  de- 
gli-uomini,  e  furon  poste  le  basi  della  civiltà  moderna. 
L'  opera  di  Gesù  si  continua  e  si  compie  con  1'  opera 
di  Lutero.  Gesù  ha  rovesciato  la  schiavitù  del  lavoro, 
Lutero  ha  rovesciato  la  schiavitù  del  pensiero;  pertanto, 
e  l'uno  e  l'altro,  furono  due  novatori  ai  quali  la  società 
va  debitrice  della  sua  salutare  trasformazione  e  dell'aver 
acquistato  la  possibilità  e  i  mezzi  di  un  progresso  in- 
finito. 


CAPITOLO  III. 
La  Riforma  e  !o  Scetticismo. 


Or  guardiamo  più  da  vicino  lo  spirito  e  le  conse- 
guenze dell'opera  di  Lutero.  Egli,  indignato  e  inorridito 
dalla  corruzione  in  cui  era  precipitata  la  società  eccle- 
siastica, non  potè  reggere  a  vedere  nei  ministri  della 
Chiesa  papale  i  successori  di  Cristo,  gli  interpreti  del 
suo  pensiero,  i  rappresentanti  di  Dio.  Il  carattere  es- 
senziale e  più  importante  della  Riforma  è  quello  d'essere 
una  rivolta  contro  il  sacerdote.  Lutero  prese  per  punto  di 
partenza  la  fede  nell'  ispirazione  divina  dei  testi  sacri, 
la  fede  che  la  verità  fosse  tutta  in  un  libro;  ma,  egli 
disse,  l'interpretazione  di  questo  libro  non  può  e  non 
deve  essere  un  privilegio  di  una  data  autorità;  essa  è 
affidata  al  pensiero  ed  alla  coscienza  di  ogni  individuo- 
Ognuno  può  e  deve  trovarsi  faccia  a  faccia  con  Dio? 
senza  bisogno  di  interpreti  e  di  ministri;  non  è  nel 
tempio,  ma  nel  segreto  dell'  animo  e  della  mente,  che 
si  comprende,  si  prega  e  si  adora  Iddio.  —  -r:  innega- 
bile che  questa  dottrina  è  un'eco  veritiera  dell'insegna- 
mento di  Gesù,  e  la  sua  conseguenza  diretta,  immediata, 
inevitabile,  è  il  rovesciamento  di  ogni  autorità  teocra- 
tica. Il  sacerdote  non  è   più  un  essere   indispensabile, 
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rivestito  di  un  carattere    privilegiato,  maestro  di  una 
scienza  a  lui  solo  rivelata  e  non  discutibile.  Ognuno  è 
sacerdote  di  sé  stesso  e  non  risponde  del  proprio  pen- 
siero che  a  Dio  solo.  —  La  Riforma,  pertanto,  ha  ab- 
battuta la  teocrazia,  ed  è  chiaro,  per  quanto  dicemmo 
finora,  che  è,  appunto,  da  questo  risultato  che  derivò 
la  benefica  influenza  da  lei  esercitata  sullo  sviluppo  della 
civiltà.  Poiché,  caduta  che  fu   la  teocrazia,  caddero  pur 
anche  le  barriere  che  tenevano  prigioniera  l'intelligenza; 
diventò   possibile  l'investigazione;  alla   scienza  fu  dato 
di  reggersi  per  sé  stessa,  colle  sue  proprie  leggi,  non 
già  con  quelle  di  un'  autorità  infallibile,  e  collocata  a 
un  punto  di  vista  che  non  può  essere  il  suo.  Ora,  se 
la  civiltà  consiste  nel  dominio  che  l'uomo  esercita  sulla 
natura,  consegue  che,   quanto   più   largo   e  sicuro  sarà 
questo  dominio,  e  tanto  più   alta   e  maggiore   sarà   la 
civiltà.  Vien  quindi  che  la  civiltà  è  intieramente  dovuta 
alla  scienza,   e  siccome  non  vi  può   essere  scienza  se 
non  vi  è  libertà  di  pensiero   e   di  indagine,  così  dob- 
biamo concludere  che  la  Riforma  fu  veramente  inizia- 
trice della  civiltà  moderna.  Si  obbietterà  che  queste  son 
frasi,  vuote  di  realtà.  Gli  uomini  grandi  e  i  grandi  pen- 
satori sorgono  in  tutti  i  paesi  e   in  mezzo   a  qualsiasi 
religione;  questa  pretesa  efficacia  della  Riforma  é  affatto 
illusoria.  Forse  che  Copernico,  Galileo,  Cartesio,  Volta 
non  furono   cattolici?  Coloro   che  dicono  siffatte    cose 
si  appagano  delle  apparenze  e  non  vanno  al  fondo  della 
quistione.  Certo,  i  grandi  ingegni  possono  sorgere  do- 
vunque; sebbene  l'esempio    della  Spagna,  la   quale  ha 
dato   al  mondo  qualche  poeta  e    qualche    pittore,  ma 
nemmeno  un  pensatore,  uno  scienziato,  ci  possa  dimo- 


strare  che    la  tirannia  religiosa  riesce  propriamente  a 
uccidere  la  pianta  dell'ingegno;  ma  il  punto  essenziale 
non  sta  qui,  ma  bensì  nel  fatto  che  il  potere  sacerdo- 
tale, e  direttamente,  con  la  guerra  ad  ogni  novità  e  ad 
ogni  ardimento    di   pensiero,   e   indirettamente,    e   con 
maggior  efficacia  ancora,  mercè  l'abitudine  di  servilità 
e  la  paura  innestata  sulla  intelligenza  delle  masse,  im- 
pedisce che  i  trovati  di  quei  pochi  ingegni   isolati  di- 
ventino succo  e   sangue   dell'  organismo   sociale,   siano 
tramandati,   corretti  ed  ampliati,  di  mano  in  mano,    e 
producano  tutta  la  somma  degli  effetti  di  cui  sono  ca- 
paci; per  cui  si  rinnova,  sebbene   per  ragioni  diverse, 
ciò  che  vedemmo  essersi  avverato  nell'antichità,  in  cui 
le  scoperte  d'Archimede  e  la  scienza  d'Euclide  riuscirono 
inutili  affatto.  Ed  è  per  questo  che  quei  popoli  che  ri- 
masero  strettamente   cattolici  sono  popoli  morti;  sono 
protestanti  i  popoli  che  òggi  camminano  alla  testa  della 
civiltà,  seguiti  da  quegli  altri,  nei  quali,  sotto  la  super- 
ficie di  un  cattolicismo  apparente,  serpeggiano,  in  vario 
modo,  le  correnti  della  Riforma. 

Il  Protestantismo,  pertanto,  fu  altamente  benefico 
alla  causa  della  civiltà;  senza  la  rivoluzione  ch'esso  ha 
promosso  saremmo  ancora  nella  barbarie  medioevale. 
Ma,  se  da  questa  sua  azione  sociale,  volgiamo  lo  sguardo 
a  investigare  ciò  ch'esso  ha  fatto,  nel  campo  delle  idee 
religiose,  dobbiamo  concludere  che  1'  opera  sua  fu,  es 
senzialmente,  incompleta  ed  illogica.  Già  vedemmo  che, 
se  si  ammette  un  Dio  antropomorfico,  è  forza,  se  si 
vuol  essere  conseguenti,  accettare  il  principio  teocratico. 
Infatti,  se  Dio  venne  una  volta  a  rivelare  la  verità,  non 
si  comprende  perchè  egli  non  abbia  a  fare  in  modo  che 
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questa  verità,  rivelata,  del  resto,  in.  maniera  così  oscura, 
non  si  ottenebri  del  tutto  o  non  si  alteri;  se,  in  date 
occasioni,  egli  ha  ispirato  degli  uomini,  non  vi  ha  ra- 
gione per  la  quale,  in  altre  occasioni,  egli  non  abbia  a 
ispirare  altri  uomini;  se  una  volta  egli  dettò  le  sue  pa- 
role ad  uno  scrittore,  non  vi  ha  ragione  per  la  quale 
non  abbia  ancora  a  dettarle  ad  altri  scrittori.  Strano  e 
crudele  quel  Dio  che  compone  un  libro  di  difficile  in- 
telligenza e  lo  consegna  all'uomo,  dicendogli:  «prendi, 
in  questo  libro  è  contenuta  la  verità,  tutta  la  verità: 
ingegnati  a  comprenderla.  »  Ben  più  saggio,  più  prov- 
vidente e  previdente  è  il  Dio  del  Cattolicismo,  che  tra- 
smette la  sua  autorità  a  una  serie  di  rappresentanti, 
divinamente  ispirati,  ai  quali  spetta  il  debito  di  non 
lasciare  die  si  corrompa  quella  verità  che  gli  è  piaciuto 
di  rivelare.  Il  Cattolicismo,  che  mette  capo  all'  infalli- 
bilità papale,  è  un  sistema  perfettamente  logico,  coor- 
dinato, equilibrato  in  tutte  le  sue  parti.  Certo,  è  un 
sistema  che  richiede  una  fede,  posseduta  a  priori;  ma 
se  questa  esiste  non  vi  ha  sistema  che  possa  meglio 
soddisfarla.  —  Il  Protestantismo,  invece,  è  un  sistema 
monco  ed  incompleto  perchè  pone  l'uomo  non  già  da- 
vanti a  Dio,  ma  davanti  ad  un  libro  che  si  ammette 
miracolosamente  ispirato,  che  si  tratta  di  spiegare,  ep- 
pur  non  vuole  ammettere  la  possibilità  di  una  spiega- 
zione miracolosamente  ispirata.  Esso  apre  1'  adito  alla 
critica,  e  le  concede  di  abbattere  la  santità  dell'  inter- 
pretazione tradizionale,  ma  vuol  fermarla  a  mezza  via 
e  non  concederle  di  abbattere  la  santità  del  libro  su 
cui  quell'  interpretazione  si  è  esercitata.  Ma  ciò  è  im- 
possibile, poiché  la  sola  garanzia  della  santità  del  libro 
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sta  appunto  nella  tradizione  della  Chiesa;  quando  questa 
è  caduta,  il  libro  trovasi,  senza  difesa,  esposto  agli  at- 
tacchi. Infatti,  il  lettore,  abbandonato  alla  propria  intel- 
ligenza, in  mezzo  all'  ardore  di  indagini  che  la  libertà, 
concessa  al  pensiero,  ha  destato,  viene,  o  presto  o  tardi, 
a  fare  a  sé  medesimo  la  domanda,  se  quel  libro  in  cui, 
a  quanto  si  insegna,  è  contenuta  la  verità,  sia  realmente 
ispirato  da  Dio,  o  se  non  sia,  questa,  una  completa  il- 
lusione. —  Nei  secoli  scorsi  la  questione,  posta  in  questo 
modo,  poteva  ancora  risolversi  nella  afférmazione  della 
origine  divina;  ma  nel  secolo  nostro,  la  soluzione  non 
può  che  essere  assai  diversa.  Allora  si  diceva:  nei  libri 
sacri  si  leggono  i  racconti  di  molti  miracoli;  colui  che 
li  ha  fatti,"  quei  miracoli,  era  un  ente   divino,  dunque 
il  libro  che  li  narra  è  di  divina   ispirazione.- Oggi  noi 
diciamo:  nei  libri  sacri,  si  leggono   i   racconti  di  molti 
miracoli,  dunque   il  libro   che   li  narra  non  è  che  un 
tessuto  di  favole,  di  leggende,  di  fatti  svisati.  Questo 
mutamento  avviene  passando  per  tre  gradi  diversi  che 
corrispondono  ai  tre  stadi   intellettuali  di  cui  abbiamo 
parlato  a  proposito  del  concetto  che  1'  uomo   si  forma 
dell'  essenza  della  divinità.  —  Fino  a  quando   si  crede 
nell'esistenza  di  una  divinità  capricciosa,  intromettente, 
e  si   crede   che   ogni  fenomeno   sia   il    prodotto  di   un 
atto  della  sua  volontà,  si  può,  anzi,  si  deve  ammettere 
il  miracolo  nelle  vicende  cosmiche  ed  umane;  diremo 
meglio,  tutto  è  miracolo,  cioè,  non  ha  spiegazione  in 
una   legge   determinata  e  nota,  e,  quindi,  non  si  vede 
alcuna  ragione  per  la  quale   1'  essere   onnipotente  non 
possa,  a  suo  capriccio,  alterare  l'andamento  delle  cose 
del  mondo.  —  Quando  l'intelligenza  umana  riconosce 
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ed  ammette  l'esistenza  delie  leggi  della  natura,  e  quando 
il  Dio  antropomorfico,  sebbene  lo  si  conservi  e  lo  si 
imagini  legislatore  supremo,  è  relegato  in  un  ozio  che 
non  disturba  la  regolarità  dell'andamento  dei  fenomeni, 
si  persiste,  allora,  ad  ammettere  il  miracolo,  in  potenza, 
in  possibilità,  ma  si  prende,  in  realtà,  l'abitudine  di 
agire,  di  osservare  e  di  pensare  come  se  il  miracolo 
non  si  verificasse  mai.  —  Finalmente,  quando  l' inve- 
stigazione e  la  meditazione  rivelano  la  necessità  che  le 
leggi  della  natura  siano  immutabili  e  inalterabili,  quando 
non  si  può  più  credere  che  queste  leggi  siano  poste  da 
una  volontà  affine  alla  nostra  che  abbia  la  facoltà  e  la 
potenza  di  modificarle,  di  arrestarne  1'  azione,  di  abro- 
garle, allora  è  svanito  intieramente  il  concetto  di  un 
Dio  antropomorfico,  è  distrutta  intieramente  la  fede  nella 
possibilità  del  miracolo. 

Nei  libri  sacri  del  Cristianesimo,  come,  del  resto,  nei 
libri  sacri  di  qualunque  religione,  i  miracoli,  i  più  spet- 
tacolosi e  i  più  strani,  pullulano  ad  ogni  pagina.  —  Nel 
primo  dei  tre  stadi  intellettuali,  a  cui  abbiamo  accen- 
nato, questo  fatto  non  può  far  nascere  alcun  sospetto 
sulla  veracità  del  libro,  serve,  anzi,  ad  aumentarne  il 
valore,  e  dà  un  valido  argomento  a  sostegno  delle  tesi 
apologetiche.  —  Nel  secondo  stadio,  i  miracoli  comin- 
ciano a  diventare  un  imbarazzo;  un  miracolo  grandioso, 
decisivo,  lo  si  potrebbe  tollerare;  ma  quella  serie  di 
miracoli  continui,  insistenti,  replicati,  quell'interrompere, 
ad  ogni  momento ,  1'  azione  normale  delle  leggi  della 
natura;  quel  giocare  con  esse  come  un  fanciullo  con 
un  balocco,  inquieta,  insospettisce  il  lettore,  fa  nascere 
dei  dubbi,  che  alcuni  riescono  a  dimenticare,  non  pen- 


sandoci,  alcuni  riescono  ad  assopire,  transigendo  colle 
proprie  opinioni,  ma  che,  in  altri,  diventano,  di  giorno 
in  giorno,  più  profondi  ed  imperiosi.  Finalmente,  nel 
terzo  stadio ,  in  cui  più  non  si  crede  nella  possibilità 
del  miracolo,  la  sua  affermazione,  in  un  racconto,  è  la 
prova  irresistibile,  lampante,  che  il  racconto  è,  almeno 
in  grandissima  parte,  erroneo  e  imaginario.  —  Presen- 
temente, gli  uomini  colti,  hanno,  tutti,  superato  il  primo 
di  questi  stadi;  in  gran  parte  si  trovano  nel  secondo, 
e  in  parte,  e  il  numero  di  questi  va  ogni  giorno  cre- 
scendo, nel  terzo.  Per  quelli  la  fede  nell'ispirazione  di- 
vina dei  libri  sacri  è  profondamente  scossa,  per  questi 
è  intieramente  annientata. 

È  infatti  evidente  che  un  libro  divino  non  può  conte- 
nere che  verità.  Or  se  i  miracoli,  già  per  sé  stessi,  solo 
perchè  miracoli,  non  ponno  ritenersi  per  fatti  realmente 
accaduti,  il  libro  in  cui  sono  narrati  contiene  necessa- 
riamente leggende  ed  invenzioni;  è  un'opera  imperfetta 
come  qualsiasi  opera  umana.  Ma,  si  dirà,  quei  racconti 
ponno  essere  stati  inseriti,  in  progresso  di  tempo,  dalla 
mano  dell'uomo;  non  fanno  parte  integrante  delle  dot- 
trine, ci  rappresentano  una  vegetazione  parassita  che  vi 
si  è  abbarbicata  intorno  ;  e,  pertanto,  è  possibile  distac- 
cameli, lasciando  intatto,  ed,  anzi,  rendendo  più  rigo- 
glioso il  tronco  interno.  Ma  dobbiamo  riflettere,  che  il 
miracolo,  non  solo  nel  Cristianesimo,  ma  in  tutte  le 
religioni  definite,  ha  una  funzione  assai  più  importante 
che  non  sia  quella  di  rendere  meravigliato  il  credente; 
ed  è  di  essere  una  garanzia  della  verità  di  una  dottrina 
che  non  si  comprende.  Siccome  tutte  le  religioni  pre- 
tendono di  definire  ciò  che  è  indefinibile,  di  rappresen- 
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tare  la  divinità  coi  suoi  attributi,  e  siccome,  d'altra  parte,, 
non  ponno  distaccarsi  dal  tipo  umano,  perchè  all'infuori 
dell'umanità  la  nostra  imaginazione  non  può  andare; 
ma  pure,  devono  appigliarsi  a  qualche  cosa  di  strano 
e  di  meraviglioso,  perchè,  altrimenti,  tanto  varrebbe 
adorare  un  uomo;  cosi  son  costrette  a  porre  insieme  i 
termini  i  più  contradditori  ed  affermare  degli  assurdi. 
Ma  come  persuadere  1'  uomo  a  credere  nella  verità  di 
un  assurdo?  Ed  ecco  l'efficacia  e  l'azione  del  miracolo 
come  prova  di  fatto  che  ci  soccorre  a  credere  nell'ori- 
gine divina  dei  più  incomprensibili  asserti.  La  religione 
dice  all'uomo:  queste  cose,  che  io  ti  insegno,  tu  non  le 
puoi  comprendere,  ma  ecco  il  miracolo  che  viene  ad 
assistere  la  tua  ragione  inferma;  eccoti  una  garanzia 
che  ti  dovrà  persuadere  a  credere  sulla  parola.  Il  pec- 
cato originale,  l'incarnazione,  la  redenzione,  la  trinità, 
son  tutte  cose  che  nessun  ragionamento  varrebbe  a  di- 
mostrare, ma  la  prova  della  loro  verità  la  puoi  avere 
indirettamente  nella  guarigione  dei  ciechi  e  dei  sordi, 
nella  risurrezione  dei  morti,  nel  miracolo  di  passeggiar 
sull'onde,  di  nutrire  cinquemila  persone  con  cinque  pani 
e  cinque  pesci,  di  cangiare  un'  otre  d'acqua  in  un'  otre 
di  vino.  Dove  trovare  argomenti  più  persuasivi?  Una 
dottrina  garantita  da  prove  siffatte  non  può  essere  che 
una  dottrina  di  verità.  —  Or  si  guardi  quanta  sia  la 
facilità  con  cui  gli  uomini  si  illudono  e  non  veggono 
la  debolezza  di  un  argomento  pur  che  vi  siano  avvezzi. 
È  infatti  così  facile  e  naturale  l'opporre  al  discorso  che 
abbiam  riportato,  e  clic  sta  alla  base  di  ogni  insegna- 
mento dogmatico,  l'osservazione  che  i  miracoli  non 
sono  una  specialità    del    Cristianesimo.  Ogni    religione 
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all'origine  sua,  le  storie  stesse  dell'antichità   ne   sono 
propriamente  ingombre.  Perchè  dovrò  credere  in  un  caso 
alle  verità  di  miracoli  e  non  credere    nelP  altro  ?  Leg- 
giamo, per  esempio,  nel  Vangelo  di  Marco  (8,  22-26) 
che  Gesù  ha  guarito  un  cieco  sputandogli  negli  occhi. 
Ebbene,  l'identico    miracolo    lo   ritroviamo    in   Tacito 
(Hist.  4,  81)  il  quale  ci  narra,  con  molti  e  precisi  det- 
tagli, che  Vespasiano,  in  Alessandria,  ha  ridonato  istan- 
taneamente, col  medesimo  processo,  la  vista  ad  un  cieco. 
«  E,  soggiunge  Tacito,  questo  fatto  è  ancor  ricordato 
da  coloro  che  erano  presenti,  anche  adesso  che  la  men- 
zogna non  avrebbe  più    compenso.  »   Come  credibilità 
di  testo,  il  racconto  di  Tacito  ha  un  valore  assai  mag- 
giore di  quello  di  Marco.  Siamo  su  di  un  terreno  ve- 
ramente storico.  Il  fatto  è  accaduto  pochi   anni  prima 
che  lo  scrittore,  uno  degli    spiriti  i    più   illuminati  dei 
suoi  tempi,  ce  lo  narrasse.  Egli  stesso,  si  vede,   ne  ha 
dubitato  e  raccolse  notizie  alla  fonte,  da  testimoni  ocu- 
lari, i  quali,  spenta  com'era  la  dinastia  dei  Flavi,  non 
aveano  più  interesse  a  perseverare  nella  menzogna.  Ep- 
pure a  nessuno  può  passar  pel  capo  di  credere  alla  ve- 
rità di  quel  racconto.  —  In  Marco  siamo  invece  su  di 
un  terreno    completamente  leggendario.    La  più  antica 
testimonianza  intorno  a  Marco,  come  autore  del  Vangelo 
che  da  lui  si  intitola,  l'abbiamo  in  Papia  d'Jerapoli,  che 
pur  scriveva  circa  un  secolo  dopo  (Euseb.  3,  39)  :  ed  è  poi 
certo  che  lo  scritto  evangelico  che  noi  possediamo  non 
è  più  integralmente  il  testo  che  Papia  ha  conosciuto  e 
ch'egli    ci   ha  descritto.   Di  più,   quel    miracolo    non  è 
nemmeno  compreso  negli  altri  Vangeli.  Dunque  qual'è 
la  garanzia  dell'autenticità  dello  strano  racconto?  Nes- 
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sima.  Eppure  il  racconto  di  Tacito  non  è  creduto  da 
alcuno,  il  racconto  di  Marco  è  creduto  da  moltissimi. 
E  perchè?  Perchè,  si  dice,  la  santità,  la  bontà  della 
dottrina  cristiana  è  garanzia  della  verità  di  tutto  ciò 
che  si  narra  nei  suoi  libri.  Ma  è  questa  una  ragione  che 
implica  un  circolo  vizioso  ;  perchè,  prima,  la  verità  dei 
miracoli  era  addotta  come  prova  della  verità  della  dot- 
trina, ora  è  la  verità  della  dottrina  che  è  addotta  come 
prova  della  verità  dei  miracoli.  —  Ma  la  verità  è  che 
i  miracoli  non  si  ponno  distinguere  in  veri  e  falsi,  in 
buoni  e  cattivi  ;  i  miracoli  non  sono  che  fenomeni  sog- 
gettivi i  quali  non  hanno  alcuna  realtà,  e  la  loro  impos- 
sibilità sta  nella  essenza  più  intima  delle  cose,  sta  nel 
carattere  di  entità  assoluta  della  causa  prima  che  regge 
lo  svolgimento  dei  fenomeni  dell'universo. 

Questa  ripugnanza  a  credere  nell'infallibilità  e  nella 
origine  divina  dei  libri  sacri,  derivante  dal  latto  che  essi 
contengono  racconti  di  avvenimenti  miracolosi,  è  ap- 
poggiata, anzi,  definitivamente  stabilita  dal  lavoro  che 
la  critica  esercita  su  quei  testi.  Essa,  non  più  trattenuta 
da  impedimenti  autoritari,  li  sottopone  ad  un'  analisi 
rigorosa  e  spietata,  come  se  fossero  un  libro,  una  sto- 
ria qualsiasi,  e,  armandosi  delle  lenti  acutissime  che  le 
sono  fornite  dal  metodo  comparativo,  riesce  a  distin- 
guere, ad  una  ad  una,  le  varie  parti  che  concorrono  a 
formarli;  ne  scompone  gli  elementi,  dimostra  l'origine 
di  ognun  d'essi,  e  quella  che  si  credeva  ispirazione  di 
Dio,  ci  appare,  invece,  ispirazione  umana,  ora  sublime 
ed  ora  bassa,  ora  rozza  ed  ora  gentile,  ora  crudele  ed 
ora  generosa,  come  tutto  ciò  che  appartiene  all'  uomo 
o  ne  deriva.  —  Ed  ecco  in  qual  modo  la  Riforma  che 
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volle  mantenere  l'autorità  del  libro,  ma  volle  abbattere 
l'autorità  degli  interpreti,  tolse  alla  prima  la  sua  difesa 
naturale.  Il  pensiero  umano,  svincolato,  passò,  per  la 
necessità  logica  del  suo  svolgimento,  da  conseguenza 
in  conseguenza  e  giunse  alla  completa  negazione  anche 
di  ciò  che  la  Riforma  voleva  affermato  e  conservato. 

Oramai  il  lavoro  della  critica  ha  così  profondamente 
scorso   il  fondamento  della   fede   che   ogni  idea  di  ap-  . 
poggiarvi  sopra  un  nuovo  edificio,  di  fondare  una  nuova 
religione,  ed  anche  solo  di  modificare  la  religione  esi- 
stente  non  è  più  attuabile.  Noi  non   abbiamo   più  che 
un'alternativa;  o  accettare  le  religioni  definite  così  come 
sono,  o  abbandonarle  del  tutto.    Poiché   non  è   più  la 
forma  che   il  principio   religioso    ha   assunto,    ma    è  il 
principio  stesso  che  oggi  vien  posto  in  quistione.  Non 
solo  i  Protestanti,  non  possono,  senza   pericolo  di  ca- 
dere nell'abisso  dell'incredulità,  escire  dalla  cerchia  delle 
loro  rispettive  chiese;  ina  anche  i  Cattolici  si  illudono 
di  molto  se  credono  di  toccare  la  compagine  così  com- 
plicata della  loro   religione   senza  che    questa   si  sfasci 
intieramente.  Il  Cattolicismo  dev'essere  conservato  così 
come  sta,  col  suo  papa,  co'  suoi  dogmi,  con  la  sua  ge- 
rarchia  ecclesiastica,    o   dev'  essere  distrutto   completa- 
mente. Noi  possiamo,  rispetto  alla  religione,  distinguere 
gli  uomini   in  tre  categorie:    coloro   che  credono,   se- 
riamente e  ardentemente,  nella  fede  ereditata  dai  padri, 
e  quindi  rifiutano,  con  abborrimento,  ogni  pensiero  di 
rinnovamento;  su  questi  ogni  tentativo  di  riforma  non 
ha  presa  alcuna:  coloro,  e    sono    la   maggioranza,  che 
seguono,  senza  passione  e  convinzione  profonda,  le  abi- 
tudini inveterate  non  trovando,  in  se  stessi,  stimolo  al- 
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cimo  a  mutare  un  ordine  di  cose  già  stabilito,  a  cui 
sanno  adattarsi  mercè  qualche  opportuna  transazione; 
questi,  però,  quando  la  spinta  venisse  da  altri  e  quando 
il  movimento  conducesse  non  già  alla  distruzione  ma 
al  rinnovamento,  sarebbero  facilmente  trascinati  ad  adot- 
tare una  forma  religiosa  che  fosse  meno  in  disaccordo 
coll'esigenze  dell'intelligenza  moderna  e  li  costringesse 
a  meno  irragionevoli  transazioni:  finalmente,  coloro  il 
cui  animo  fu  ferito  dal  morso  del  dubbio,  e  al  cui  pen- 
siero più  non  basta  l'ideale  d'un  tempo:  son  questi  che 
dovrebbero  prendere  in  mano  la  rilorma,  e,  con  la  po- 
tenza dell'  ingegno  e  dell'  animo,  trascinarsi  dietro  le 
masse  indifferenti.  È  ciò  che  hanno  fatto  i  riformatori 
del  secolo  XVI.  Ma  non  dimentichiamo  che  nel  secolo 
XVI  si  trattava  propriamente  di  una  riforma  nel  seno  del 
Cristianesimo  ;  il  concetto  cristiano  della  divinità  e  dei 
suoi  rapporti  coli'  universo ,  era  conservato  intatto;  la 
mente  umana  si  trovava,  tutt'al  più,  nel  secondo  degli 
stadi  a  cui  abbiamo  più  volte  accennato.  Oggi,  invece, 
questo  stadio  è  stato  superato.  Oggi  l'uomo  che  dubita, 
dubita  di  assai  più  grandi  cose  che  non  siano  la  supre- 
mazia del  papa  e  il  governo  della  Chiesa;  il  punto  di 
vista  da  cui  guarda  il  mondo  e  il  succedersi  dei  feno- 
meni, si  è  affatto  mutato,  e  non  è  più  l'essenza  del 
Catolicismo,  è  l'essenza  del  Cristianesimo  che  è  posta 
in  quistione.  La  Riforma  è  completamente  sorpassa^; 
è  una  sosta  che  più  non  ci  trattiene.  Lo  vedemmo  nel 
tentativo  del  Vecchio  Cattolicismo;  parve  al  mondo  nul- 
l'altro  che  un  battibecco  di  preti  ;  il  credente  non  se  ne 
cura  ;  esso  è  tutto  assorto  nella  poesia  de'  suoi  riti  che 
gli  dicono  tante  e  sì  dolci  cose;  l'incredulo   non  se   ne 
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cura,  a  sua  volta,  perche  quel  tentativo  gli  sembra  troppo 
meschino  e  inconcludente,  e  così,  abbandonato  dalle  due 
for^e  che  sole  potrebbero  imprimergli  un  impulso  effi- 
cace, e  son  la  fede  ed  il  dubbio,  viene  ad  urtare  e  ad 
estinguersi  contro  la  massa  degli  indifferenti.  —  Le  cose, 
pertanto,  rimarranno  così  come  sono,  per  lunghissimo 
tempo  ancora.  Il  grande  edificio  del  Cattolicismo  resterà 
ritto,  inalterato,  e  nel  suo  seno  si  raccoglieranno  nu- 
merosissime schiere,  chiamate  in  parte  dalla  fede  e  in 
parte  dall'abitudine;  e  tutti  coloro  che  ne  usciranno, 
non  vorranno  rientrare  nella  meschina  chiesuola  di 
qualche  Cattolicismo  riformato,  ma  correre  liberamente 
il  campo  sconfinato  del  pensiero.  —  E,  dopo  tutto,  noi 
crediamo  che  questa  sia  una  condizione  di  cose  assai 
fortunata.  Che  ci  sia  questo  gran  porto  in  cui  riparino 
coloro  che  non  osano  avventurarsi  all'  alto  mare,  è 
evidentemente  un  grandissimo  beneficio  ;  quante  anime, 
se  spogliate  della  fede  tradizionale,  si  troverebbero  senza 
appoggio,  senza  difesa  e  senza  conforto.  D' altra  parte, 
non  crediamo  che  l'azione  del  Cattolicismo  sulla  civiltà 
possa  essere,  non  che  funesta,  nemmeno  molto  sentita. 
È  vero  che  le  Chiese  sono  affollate  e  il  Vaticano  in- 
gombro di  pellegrini  ;  sono  appunto  i  credenti  e  gli  in- 
differenti, di  cui  abbiamo  parlato.  Ma,  in  fondo,  quelle 
masse  non  rappresentano  che  una  forza  morta  ;  la  forza 
viva  è  altrove,  è  nella  intelligenza  delle  classi  colte  e 
studiose.  È  quella  una  fede  che  non  sa  rendere  ragione 
di  sé  stessa  ;  e  quindi  non  può  essere,  nella  pratica  della 
vita,  una  guida  sicura,  non  sa  opporre  una  barriera  ve- 
ramente irremovibile.  Come  numerosi,  infatti,  son. coloro 
i  quali  adempiono  puntualmente  tutti  i  riti  della  Chiesa, 
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e  poi,  nella  vita  pubblica,  negli  uffici,  negli  affari,  nelle 
assemblee,  agiscono  come  se  non  fossero  cattolici!  Quanti 
son  chiamati  alla  Chiesa  da  un  misterioso  timore,  quanti 
da  una  antica  abitudine,  priva  affatto  di  convinzione 
ragionata  !  Or  tutti  costoro  non  costituiscono,  al  certo, 
alcun  elemento  di  forza  e  di  vitalità.  —  I  Cristiani  che 
percorrevano  le  vie  di  Roma,  al  tempo  degli  Antonini, 
vedendo  uscir  dai  templi  la  folla  innumerevole,  le  vittime 
sacrificate,  udendo  gli  inni  risonanti  intorno  agli  altari, 
avranno  forse,  qualche  volta,  dubitato  del  rapido  diffon- 
dersi della  fede  novella,  avranno  detto,  quanta  vitalità, 
quanta  forza  esiste  ancora  in  questo  vecchio  Paganesi- 
mo! Eppure  non  era  che  un'apparenza.  Il  Paganesimo 
era  già  morto;  la  fiamma  del  suo  spirito  mandava  an- 
cora qualche  raggio,  ma,  come  un  foco  fatuo,  non  man- 
dava più  calore. 

Il  credere,  poi  che  da  qualche  mutazione  dell'  orga- 
nizzazione amministrativa  della  Chiesa ,  e  de'  suoi  rap- 
porti con  lo  Stato,  possa  scaturire  una  riforma  religiosa, 
ci  sembra  un'illusione.  —  Osserviamo,  prima  di  tutto, 
che  la  quistione  dei  rapporti  fra  la  Chiesa  e  lo  Stato 
non  può  esistere,  in  tutta  la  sua  ampiezza,  con  tutte 
le  sue  difficoltà,  che  nei  paesi  cattolici  ;  e  la  ragione  è 
chiara.  Fra  i  protestanti,  il  sacerdote  non  ha  un  carat- 
tere di  infallibilità,  un  privilegio  di  dottrina  che  lo  col- 
lochi al  di  sopra  degli  altri  cittadini;  la  sua  missione» 
e  per  1'  origine  e  pei  mezzi  con  cui  si  manifesta  e  si 
esercita,  non  è  essenzialmente  diversa  da  quella  del 
maestro  e  del  magistrato;  egli  dunque  non  può  met- 
tersi in  lotta  con  lo  Stato,  perchè  non  pretende  di  esser 
fuori  dalla  sua  dipendenza:  potranno  sorgere  dispareri 
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e  quistioni  sul  miglior  modo  di  organizzare  la  proprietà 
ecclesiastica,  di  assicurar  alla  Chiesa  una  maggiore  o 
minore  libertà  d'azione;  ma  son  tutte  questioni  pura- 
mente legali  e  amministrative  che  non  presentano,  per 
sé  stesse,  difficoltà  maggiori  di  quelle  che  si  riferiscono 
alla  organizzazione  dell'istruzione  o  della  magistratura. 
La  difficoltà  essenziale  di  questa  quistione,  nei  paesi 
cattolici,  è  che  il  sacerdote  vi  pretende,  come  rappre- 
sentante diretto  della  divinità,  un'aurorità  che  derivada 
un  potere  posto  all'  infuori  e  al  di  sopra  dell'uomo,  e 
quindi  un'autorità  a  cui  devono  esser  soggette  tutte  le 
istituzioni  dello  Stato.  Ammesso  il  principio  del  Catto- 
licismo,  cioè,  la  trasmissione  degli  intenti  e  dei  voleri 
di  Dio  a  una  data  classe  di  uomini,  dotati  di  un  carat- 
tere sacro  e  specialmente  destinati  a  intermediari  Ira 
l'uomo  e  Dio,  vien  di  necessità  che  questa  classe  debba 
trovarsi  in  una  posizione  affatto  privilegiata,  e  vanti, 
nello  Stato,  dei  diritti  superiori  a  quelli  di  ogni  altra 
classe  di  cittadini.  Da  qui  gli  urti  continui  fra  la  Chiesa 
e  lo  Stato  moderno,  le  offese  e  le  difese,  da  una  part. 
e  dall'altra,  una  guerra  che  non  avrà  mai  line,  poiché 
è  chiaro  che,  se  lo  Stato  indietreggiasse,  i  princioi  fon- 
damentali della  coltura  moderna  sarebbero  abbandonati 
a  rovina  ;  e,  se  la  Chiesa  cedesse,  pur  d'un  palmo,  e  ìsa 
rinuncierebbe,  nel  medesimo  tempo,  a  ciò  che  costituisce 
la  sua  essenza  più  profonda,  e  la  sola  ragione  della  sua 
esistenza.  È  perciò,  che  il  concetto  di  una  conciliazione 
sincera  fra  le  due  istituzioni  è  un  sogno  che  non  avrà 
mai  un  principio  di  attuazione.  I  Cattolici  convinti  si 
distinguono  negli  imprudenti  e  negli  astuti.  I  primi 
proclamano  altamente  l' inali erabilità  dei  loro  principi; 
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si  trincerano  nel  logico  non  possumus;  i  secondi   si  di- 
chiarano pronti  a  qualche  concessione,  ma  queste  con- 
cessioni non  sarebbero  fotte  che  nell'intento  di  raggimi- 
gere,  per  via  indiretta,  lo  scopo  a  cui  tendono  e  gli  uni 
e  gli  altri,  cioè,  la  riconquista  di  quel  predominio  che 
loro  è  sfuggito.  Quindi  una  riforma,  come  conseguenza 
di  un  amichevole  accordo,  è  impossibile,  è  un  chiedere 
alla  Chiesa  ciò  ch'essa  non  potrebbe  mai  dare.  —  Ma, 
si  dice,  la  riforma  noi  l'otterremo,  in  modo  indiretto, 
quando  avremo  introdotto,  nell'organismo  della  Chiesa, 
il  principio  elettivo.  Questo  agirà  come  un  lievito  e  la 
solleverà  tutta.  E  una  speranza  che  ci  sembra  di  assai 
dubbia  attuazione.   Il   principio   elettivo,  in   qualunque 
forma  e  misura  lo  si  voglia  applicare,  non  sarà,  certo, 
usufruito  da  coloro  che  sentono  di  esser  già  fuori  dal- 
l'ambito del  Cattolicismo,  e  che  hanno   una  coscienza 
delicata,  perchè  questa  vieterà   loro   d'intromettersi  in 
cose  a  cui  son  .diventati  estranei.  Cadrà,  dunque,  esclu- 
sivamente, in  mano  agli  increduli  poco  scrupolosi  ed  ai 
credenti.  Ma  1'  azione  dei  primi    sarà   funesta,    porterà 
il    disordine,    la    corruttela,    la   rabbia    partigiana    nel- 
]  '  andamento  delle  cose  ecclesiastiche,  e,  se  trionfante, 
non    darà  alcun   risultato   duraturo    e    soddisfacente;  i 
secondi  si  terranno   stretti  alla  dottrina  rigorosamente 
ortodossa,  e  ossequienti    ai  comandi  dell'autorità  rico- 
nosciuta infallibile  e  suprema;  e  ciò  perchè  anche  co- 
loro che  non  veggono  chiaramente  quale  sia,  ai  giorni 
nostri,   la   conseguenza   di  un   primo    dubbiare,   intui- 
scono, presentono  il   pericolo,   non  vogliono   avventu- 
rarsi, hanno  paura  di  non  potersi  fermare,  non  vedendo 
il  punto  che  potrebbe  offrir  loro  una  base  novella.  Il 
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credente  cattolico  è  simile  ad  un  uomo  sospeso  su  di 
un  precipizio  e  avviticchiato  a  un  cespuglio.  Come  per- 
suaderlo a  smuovere  il  terreno,  ad  allentare  la  mano  ?  Se 
L'abisso  dell'incredulità  lo  tenta,  vi  si  lascerà  cadere; 
ma  se  ne  ha  spavento,  si  terrà  ben  saldo  al  solo  appoggio 
che  ancora  gli  rimanga.  Pertanto,  tutte  queste  riforme 
che  si  stanno  escogitando  nelle  leggi  della  Chiesa  e 
nei  suoi  rapporti  con  lo  Stato,  produrranno  forse  un 
risultato  politico,  nel  senso  che  faranno  entrare  i  Catto- 
lici nell'orbita  delle  patrie  istituzioni,  ma  un  risultato 
religioso,  nel  senso  di  un'epurazione,  di  un  rinnova- 
mento del  Cattolicismo,  no,  di  certo. 

La  scienza  germanica  che,  per  la  prima,  ha  sollevato 
il  velo  che  copriva  le  origini  del  Cristianesimo  e  le  ha 
studiate  con  un  acume  meraviglioso,  ha  gittato  su  di 
quelle  una  luce  cosi  viva  che  ogni  mente,  non  preoc- 
cupata da  concetti. a  priori,  deve  pure  accettarne  i  ri- 
sultati, e  l'umanizzazione,  dirò  così,  del  Cristianesimo, 
è  un  fatto  compiuto.  Ogni  giorno  va  crescendo  il  nu- 
mero di  coloro,  i  quali  sono  convinti  che  il  Cristiane- 
simo è  opera  umana  e  non  divina,  e  cresce  tanto  più 
prestamente  quanto  più  si  diffonde  la  coltura  e  si  affina 
l'intelligenza.  Fra  i  protestanti,  specialmente  fra  i  tede- 
schi, queste  verità  sono  professate  dagli  animi  i  più 
profondamente  religiosi;  non  mancano,  anzi,  pastori  e 
celeberrimi  professori  di  teologia,  i  quali  adattano  a 
questo  punto  di  vista  il  loro  ministero  ed  i'  loro  in- 
segnamento. Si  è  così  formato  un  grosso  partito,  il 
quale  accetta  tutti  i  portati  della  critica,  ma  persiste, 
però,  a  credersi  e  a  dirsi  cristiano.  Il  credo  fondamen- 
tale dei  nuovi  continuatori  della  Riforma  è  questo:  «se 
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noi  non  adoriamo  più  Gesù  e  non  crediamo  più  nella 
sua  divinità,  siamo  però  ancora  cristiani  perchè  adoriamo 
quello  ch'egli  adorava  e  crediamo  nel  Dio  in  cui  egli 
credeva.  »  —  Una  simile  professione  di  fede  non  sarà 
essa  il  prodotto  di  un'ultima  illusione,  un  nuovo  com- 
promesso fra  le  esigenze  della  scienza,  le  aspirazioni  e 
le  abitudini  dell'  animo  ?   Si  è  forse,  ormai,  toccato  un 
altro  stadio,  superabile,  anche  esso,  del  processo  di  de- 
composizione a  cui  è  sottoposto  il  Cristianesimo  ?  Non 
è  una   pretesa,  rispettabile  pei  motivi  che  la  ispirano, 
ma  illogica  e  inammissibile  a  priori,  questa  di  fare  di 
Gesù,  ridotto    a   proporzioni   umane,   il   rivelatore    di 
una  verità  assoluta?  —  Potremo  meglio  comprendere 
il  valore  di  queste  domande,  quando  avremo  guardato 
al  lavoro  di  distruzione,  compiutosi  nelle  dottrine  del 
Cristianesimo,  per  effetto  della  iniziativa  riformatrice. 
Con  la  negazione  del  principio  e  dell'  autorità  teocra- 
tica, si  diede,  primieramente,  il  crollo  all'edilìzio  dog- 
matico innalzato  sulla  letteratura  e  sulle  decisioni  dei 
Padri  e  dei  Concili.  Pei  primi  riformatori  è   Paolo   il 
solo  legislatore  del   Cristianesimo,    egli  solo  è  l' inter- 
prete della  dottrina  di  Cristo,  è  ne' suoi   scritti  che  si 
trova  tutta  intiera  la  verità.  Ora,  il  concetto  fondamen- 
tale di  Paolo  è  che  Gesù,  uomo  divino,  è  un  salvatore 
che  si  è  immolato,  come  vittima,  sull'altare  per  placare 
lo   sdegno   di  Dio,    per   rigenerare  il   genere    umano  : 
l'Adamo  carnale  e  colpevole  è  morto  con  lui  sulla  croce, 
è  risorto  con  lui  il  nuovo  Adamo   spirituale   e  imma- 
colato. Il  gran  merito  di  Paolo  è  quello  di  aver  preso 
un  concetto  puramente  ebraico,  come  quello  del  Messia, 
cioè,  di  un  rivendicatore  della  potenza  mondana  d'Israele 
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e  di  averlo  trasformato  in  modo  che  diventasse  accet- 
tabile da  tutto  il  genere  umano,  e  quindi  di  aver  reso 
possibile  la  diffusione  del  Cristianesimo  nel  mondo  pa- 
gano ;  ma,  in  fondo,  egli  non  fece,  direi  quasi,  che  raf- 
finare le  idee  del  suo  tempo.  Il  principio  fondamentale 
della  sua  religione  è  sempre  quello  di  un  contratto  fra 
Dio  e  1'  uomo,  in  forza  del  quale,  il  primo  accorda, 
per  un  dato  prezzo,  al  secondo  il  perdono  delle  sue 
colpe  o  delle  colpe  commesse  dai  suoi  padri.  Era  ine- 
vitabile che  la  coscienza  umana  finisse  per  ribellarsi  al 
concetto  di  questo  Dio  che  pone  il  suo  perdono  a  prezzo 
di  un  sacrifizio,  che  riproduce,  malgrado  le  apparenze 
più  pure  e  spirituali,  l'imagine  antropomorfica  della 
divinità  antica,  che  vendica  nei  figli  le  colpe  dei  padri. 
Cosi  avvenne  infatti,  e  il  Cristianesimo  paoliniano,  che 
fu,  per  eccellenza,  il  Cristianesimo  della  Riforma,  cadde 
sotto  ai  colpi  della  critica  moderna.  Ne  prese  il  po- 
sto, specialmente  per  l'opera  di  un  mistico  pensatore, 
lo  Schleiermacher,  un'altra  forma  di  Cristianesimo, 
quella  che  trova  la  sua  espressione  nel  IV  Vangelo. 
Caduto  il  dogmatismo  dei  Padri,  caduta  la  dottrina 
paoliniana  del  sacrifizio,  si  volle  tener  ritta  la  dottrina 
del  logos,  si  proclamò  che  il  Cristianesimo  del  IV  Van- 
gelo era,  propriamente,  il  Cristianesimo  che  conveniva 
all'  epoca  moderna.  —  Noi  abbiam  veduto  che  quel 
Vangelo  è  un  libro  tutto  imbevuto  di  idee  neoplatoni- 
che, è  il  libro  in  cui  ha  luogo  l'innesto  dell'ellenismo 
sul  Cristianesimo,  è  il  primo  frutto  della  metafisica 
cristiana.  —  Cristo  è  la  ragione  di  Dio  apparsa  sulla 
terra  e  umanizzata  per  rivelare  agli  uomini  la  saggezza 
eterna,  la  verità  assoluta;  egli  è  un'emanazione  diretta 
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di Dio  e  si  è  incarnato  non  tanto  per  rigenerare,  col 
sacrificio  di  sé  stesso,  l'umanità,  quanto  per  guidarla 
al  vero  colla  luce  della  sua  dottrina.  —  Questo  Cri- 
stianesimo, esclusivamente  metafisico,  non  può  essere 
più  vitale  del  Cristianesimo  paoliniano.  In  primo  luogo, 
la  critica  ha  dimostrato  all'evidenza,  che  il  IV  Vangelo  è 
un  romanzo  filosofico.  Il  Gesù  della  storia  non  è  il  Gesù 
ellenizzante  e  convinto  della  propria  divinità  che  tro- 
viamo descritto  nelle  sue  pagine,  ma,  bensì,  il  Gesù, 
cosi  diverso,  e  di  intenti  e  di  parole  e  di  vicende,  che 
è  descritto  dai  Sinottici.  Pertanto  la  base  di  quell'edi- 
fizio  manca  affatto  di  solidi cà  storica.  In  secondo  luogo 
è  evidente  che  al  pensiero  moderno,  al  pensiero  che 
ha  toccato  il  terzo  degli  stadi  intellettuali  a  cui  abbiamo 
accennato,  tutte  queste  imagini  di  logos  incarnato,  di 
ragione  divina  umanizzata,  questo  simbolismo  cosi  sot- 
tile, rappresentano  una  mitologia  più  lambiccata  e  spi- 
rituale dell'antica,  ma  non  meno  fallace,  non  meno  vuota 
di  realtà.  È  sempre  un  antropomorfismo,  mascherato, 
è  vero,  di  frasi  metafisiche,  ma  die  non  cessa,  per  que- 
sto, di  ripugnare  alla  nostra  intelligenza. 

Distrutto,  quindi,  il  Cristianesimo  dogmatico  della 
Chiesa  cattolica,  distrutto  il  Cristianesimo  di  Paolo, 
distrutto  il  Cristianesimo  del  quarto  Vangelo,  non  rimane 
in  piedi  che  il  Cristianesimo  del  Gesù  dei  Sinottici.  Ed 
è  in  questo  che  cercano  rifugio  tutti  coloro  che,  pur 
ammettendo  i  risultati  della  critica  storica,  vogliono 
conservare  la  fede  nel  Vangelo.  Essi  dicono:  «  Per 
quanto  la  dottrina  e  gli  insegnamenti  di  Gesù  ci  siano 
pervenuti  alterati  dagli  ingenui  scrittori  che  li  raccol- 
sero e  li  mescolarono  a  tanti  altri  elementi  eterogenei, 
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pure  è  ancor  possibile  di  distinguerne  i  tratti  fonda- 
mentali. Ebbene,  questa  dottrina  ci  sembra  così  pura, 
così  eccelsa,  che  noi  la  facciamo  nostra;  noi  rifiutiamo 
non  solo  quell'interprete  di  seconda  mano  che  è  la 
Chiesa,  ma  anche  quegli  interpreti  di  prima  mano  che 
sono  gli  scrittori  più  vicini  a  Gesù;  vogliamo  trovarci 
faccia  a  faccia  con  lui,  per  attingere  direttamente  alla 
fonte  delle  sue  ispirazioni,  per  credere  ciò  ch'egli  cre- 
deva. Gesù,  certo,  non  è  un  dio,  è  un  uomo,  ma  l'uomo 
che  ha  avuto  la  visione  la  più  chiara  della  divinità  e 
ha  creato  un  ideale  che  dev'essere  l'ideale  di  tutti  i 
secoli.  »  È  qui  che  sta  l'illusione.  —  Gesù,  non  vi 
ha  dubbio,  fu  uno  degli  eroi  più  gloriosi  ed  ammira- 
bili che  siano  apparsi  sulla  terra;  egli  si  è  sacrificato 
al  trionfo  di  un'  idea,  con  un'  abnegazione  così  ferma  e 
generosa  che  commuove  ed  esalta  ogni  animo  gentile; 
i  principi  di  morale  che  pur  correvano  negli  insegna- 
menti dei  rabbini  del  suo  tempo,  passando  per  la  sua 
bocca,  hanno  acquistato  un  accento  così  persuasivo, 
qualche  cosa  di  cosi  puro  e  santo,  si  sono  così  ben 
collegati  gli  uni  con  gli  altri  da  formare  un  completo  ed 
ammirabile  sistema;  è  da  lui  che  si  inizia  quel  movi- 
mento umanitario  che  ha  rovesciato  la  società  antica 
e  ha  poste  le  condizioni  necessarie  allo  sviluppo  della 
civiltà  moderna.  —  Ma  dal  riconoscere  questi  latti  al- 
l'ammettere che  noi  possiamo  credere  tutto  ciò  ch'egli 
credeva  e  che  la  sua  religione  può  essere  la  nostra, 
corre  un  gran  passo.  Già  nel  momento  che  si  concede 
che  Gesù  è  un  uomo,  che  si  nega  la  realtà  di  una  ri- 
velazione divina,  si  afferma,  implicitamenie,  l'impossi- 
bilità che  la  sua  dottrina  sia  vitale  per  sempre.  Poiché. 
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una  religione,  lo  ripetiamo  ancora,  non  è  un  complesso 
di  credenze,  campate  in  aria,  che  siano  affatto  indi- 
pendenti e  staccate  dal  complesso  delle  opinioni  scien- 
tifiche predominanti  in  un'  epoca;  ma,  bensì,  si  colle- 
guiio  strettamente  e  necessariamente  col  concetto  che 
l'uomo,  in  una  data  epoca  e  in  un  dato  ambiente,  si 
forma  sull'universo  e  sulle  sue  leggi;  è  il  risultato  fi- 
nale, l'espressione  e  quasi  il  compendio  della  coltura 
di  un  secolo.  È  per  questo  che  le  religioni  si  mutano 
e  si  alterano  col  cangiare  dei  tempi  e  delle  circostanze, 
perchè,  crescendo  la  coltura,  si  formano  nuove  esigenze 
intellettuali,  e  i  nuovi  concetti  che  ne  derivano  fanno 
scoppiare  le  forme  antiche  diventate  incapaci  a  conte- 
nerli. —  Ora,  domandiamo,  come  mai  si  potrà  ammet- 
tere, anche  ragionando  a  priori,  che  un  uomo,  vissuto 
dieciannove  secoli  or  sono,  in  Palestina,  in  un  am- 
biente così  diverso  da  quello  in  cui  ci  troviamo,  in  cui 
erano  affatto  ignote  tutte  le  scienze  che  formano  la 
nostra  civiltà  e  che  alimentano  il  nostro  pensiero,  in 
mezzo  a  un  popolo  di  origine  diversa  dalla  nostra  e 
tutto  imbevuto  di  tradizioni,  di  speranze,  di  abitudini, 
che  ripugnano  al  nostro  modo  di  vedere,  come,  dico, 
potrà  credersi  che  quell'uomo  abbia  fondato  una  reli- 
gione che  possa  essere  la  nostra?  Necessariamente,  colui 
sarà  partito  da  premesse  che  noi  non  possiamo  am- 
mettere, e  avrà  dedotte  conseguenze  intollerabili  alla 
nostra  intelligenza.  La  metafisica,  per  quanto  stia  nelle 
nuvole,  ha  pur  sempre  le  sue  radici  nella  fisica,  e  il 
modo  col  quale  noi  imaginiamo  il  mondo  soprasensibile 
si  trasforma  a  seconda  del  modo  col  quale  noi  com- 
prendiamo il  mondo  sensibile.  Le  religioni  le  quali  non 
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sono,  infine,  che  sistemi  di  concetti  sul  mondo  meta- 
fisico, devono  pur  poggiare  sul  concetto  che  l'uomo 
si  forma  del  mondo  fisico.  Un  ebreo,  pel  quale  l'uni- 
verso era  il  trastullo  di  un  dio  capriccioso,  dovea  avere 
una  metafisica  ben  diversa  da  quella  che  possiamo  aver 
noi  che  possediamo  la  nozione  delle  leggi  della  natura. 
E  infatti  è  così.  Il  Dio  di  Gesù  è  mite  e  paterno,  ma 
è  un  Dio  intieramente  antropomorfico,  un  Dio  che  go- 
verna il  mondo  in  quel  modo  medesimo  che  un  padre 
governa  la  propria  famiglia.  È  sempre  il  primitivo  con- 
cetto di  ogni  individuo  e  di  ogni  popolo  incolto,  quello, 
cioè,  di  un  ente  che  abbia  tutte  le  facoltà  e  le  passioni 
che  noi  crediamo  di  avere  od  abbiamo,  il  quale,  per- 
tanto, possegga  una  volontà  libera,  che  ami,  che  abborra, 
ma  che  però  sia  fornito  di  una  potenza  superiore  a 
quella  posseduta  dall'uomo,  per  cui  gli  sia  possibile  l'ef- 
fettuazione di  ogni- atto  della  sua  volontà  e  l'immediato 
soddisfacimento  d'ogni  sua  passione.  Gesù,  ha  largito  a 
questo  Dio  una  mitezza  di  sentimenti  e  un  animo  prov- 
videnziale che  mancava  all'Jehova  ebreo  ed  al  Giove 
ellenico;  lo  ha,  per  tal  modo,  ingentilito,  nobilitato,  ma 
lo  ha  reso  più  antropomorfico  ancora,  avvicinandolo 
maggiormente  all'uomo,  perfezionandolo,  direi  quasi,  ma 
perfezionandolo  secondo  l'ideale  umano.  Si  spogli  pure 
il  Dio  di  Gesù  di  tutti  gli  accessori,  di  tutti  i  tratti 
che  hanno  la  loro  origine  nelle  condizioni  di  Iuoto  e 
di  tempo  in  cui  egli  si  trovava;  si  conservi,  direi,  il 
residuo  di  questa  epurazione;  che  avremo?  Un  Dio  che 
ama;  avremo  l'amore  imaginato  come  il  legame  che  av- 
vince l'uomo  alla  divinità.  Or  questo  concetto,  che  è 
certo  il  più  alto  e  il  più  gentile    che  siasi  mai  imagi- 
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nato,  lo  si  vuol  conservare,  ed  ecco,  si  dice,  il  punto 
di  contatto  tra  noi  e  Gesù,  ecco  l'elemento  imperituro 
del  suo  insegnamento. 

Anzi,  un  critico  illustre,  il  Matthew  Arnold,  pretende 
che  si  possa  collegare  il  concetto  di  Gesù  con  quello 
degli  antichi  profeti  d'Israele,  cosi  che  il  Dio  di  questi 
sia  ancora  adorabile  da  noi.  Noi  non  dobbiamo  cercare, 
egli  dice,  nell'idea  della  divinità,  trasmessaci  dai  grandi 
poeti  del  popolo  Ebreo,  un'espressione  esatta  e  rigorosa 
di  un'idea  metafisica;  essi,  quest'idea  metafisica,  non 
l'avevano  e  non  avrebbero  potuto  averla  che  assoluta- 
mente erronea;  ma,  bensì,  dobbiamo  cercarvi  l'aspira- 
zione vivissima  alla  giustizia  ed  alla  bontà.  Ora,  que- 
st'  aspirazione  è  ancora  ciò  che  meglio  fa  nascere  e 
vivere  in  noi  il  sentimento  religioso;  comprendere  Dio 
come  il  centro,  il  foco  di  tutto  ciò  che  è  giusto  e  buono 
è  ancora  il  miglior  modo  di  rendergli  omaggio,  è  l'unica 
via  che  ci  guida  alla  verità.  E  certo,  e  tutti  lo  devono 
ammettere,  che  la  coscienza  del  rapporto  fra  la  divinità 
e  la  giustizia,  dell'identificazione  di  Dio  con  la  somma 
bontà,  non  fu  mai  così  chiaramente  sentito  ed  espresso 
come  da  alcuni  fra  i  più  illustri  profeti.  Ma  non  è  men 
certo  che  questo  loro  concetto  si  estrinsecava  in  una 
forma  antropomorfica  che  gli  è  propriamente  innata  e 
da  cui  non  lo  si  può  staccare.  Volerlo  scindere  in  ele- 
menti diversi  è  un  volerlo  distruggere.  L'onnipotenza, 
l'arbitrio,  la  passione,  non  erano,  per  la  divinità  d'Israele, 
attributi  meno  essenziali  della  giustizia  e  della  bontà. 
Come  sarà  possibile  lasciar  cadere  quei  primi  attributi, 
conservare  gli  altri,  e  poi  pretendere  che  il  Dio  dei 
moderni  è  il  Dio  degli  ebrei?  Non  si  potrebbe  asserire 
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la  medesimi!  cosa  con  altrettanta,  ed,  anzi,  '  con  maggior 
ragione  del  Dio  di  Socrate,  di  Platone,  di  Epitteto,  di  * 
Marco  Aurelio?  Non  è  già  che  gli  Ebrei  siano  partiti 
da  un'intuizione  profonda  e  luminosa  della  morale  per 
assorgere    all'idea    della    divinità.    Essi    cominciarono, 
come  tutti  gli  altri  popoli,  con  un  Dio  grossolano  e  ma- 
teriale; non  fu  che  più  tardi,  che  alcuni  spiriti  altissimi 
riuscirono  ad  innestare  sul  tronco    primitivo    un  prin- 
cipio più  puro  e    più  degno    dell'  alto  ufficio  riservato 
alla  divinità.    Ma    è  appunto    per    ciò   che   è  assai   più 
facile  imaginare  il  Dio  ebreo  spogliato  di  quest'ultime 
aggiunte  e  ridotto  ai  suoi  elementi  primitivi  ed  antro- 
pomorfici, piuttosto  che  annullar  questi  per  ridurlo  ad 
essere  la  semplice  espressione  di  un'aspirazione  morale. 
—  Vi  sono,  del  resto,  due  specie  di  antropomorfismo; 
l'antropomorfismo  materiale  che  consiste  nell'imaginare 
la  divinità  sotto  l'aspetto  dell'uomo,  nel  darle  una  reg- 
gia, un  trono,  delle  armi,  ecc.  —  Questo   antropomor- 
fismo, che  pure  ha  lasciato  traccie  continue  e  profon- 
dissime nel  linguaggio  dei  profeti   ebrei,  possiamo  an- 
cora accettarlo  come  un  prodotto  di  metafore  alle  quali 
i  profeti  stessi  non  prestavano  fede,  come  avviene  oggi 
d'un  poeta  che  parli  del  sole  e  della  luna  quasi  fossero 
esseri  animati.   —   Ma   rimane  poi  sempre  la   seconda 
forma  dell'antropomorfismo,  quella  che  consiste  nell 'at- 
tribuire a  Dio  una  personalità  umana,  e   nel   largirgli, 
quindi,  tutte  quelle  doti   che  agli  occhi  dello  scrittore 
appaiono  virtù.  Ora  questo   secondo   antropomorfismo 
costituisce  propriamente  l'essenza  della  religione  ebraica 
come  della  religione  cristiana,  e   non  vi  può  essere  il 
più  piccolo  dubbio  che  pel  profeta,  anche  il  più  illumi- 
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nato,  le  doti  che  egli  attribuiva  a  Dio  non  erano  imagini, 
come  forse  può  dirsi  della  mano,  dello  sguardo,  del  trono, 
ira  venivano  prese  nel  loro  senso  più  preciso  e  diretto, 
e,  pertanto,  Dio  si  identificava  con  l'uomo  sollevato  al 
più  alto  grado  di  potenza.  Ciò  appare  manifesto  dal  con- 
cetto che  i  profeti  si  formavano  della  storia  del  loro 
popolo  e  dei  rapporti  che  l'univano  a  Dio.  Fra  1'  uno 
e  l'altro  era  corso  un  vero  contratto,  pel  quale  il  po- 
polo si  obbligava  alla  più  rigorosa  obbedienza,  e  Dio, 
dal  canto  suo,  si  impegnava  ad  assicurargli  il  possesso 
del  paese  di  Canaan  e  una  durevole  prosperità.  Tutte 
le  disgrazie  che  affliggevano  Israele,  la  guerra,  le  in- 
vasioni, non  erano  che  castighi  coi  quali  il  contraente 
più  forte  si  vendicava  del  più  debole,  ogniqualvolta 
questi  mancasse  agli  obblighi  assunti.  E,  certo,  impos- 
sibile imaginare  un  Dio  più  profondamente  umanizzato 
di  quello  che  fosse  il  terribile  Signore  del  popolo  eletto. 
Gesù,  come  vedemmo,  lo  ha  ingentilito,  ha  reso  in  lui 
predominante  l'elemento  amorevole,  lo  ha,  da  un  de- 
spota, trasformato  in  un  padre,  ma  lo  ha  lasciato  un 
uomo. 

Ora,  io  comprendo  che  colui  il  quale  conservi  la  sua 
fede  nell'esistenza  di  un  Dio  volontario  e  arbitrario, 
di  un  dio-uomo,  si  commuova  e  si  esalti  davanti  al- 
l'imagine  di  questo  Dio  amante,  e  lo  trovi  incompa- 
rabilmente preferibile  a  Giove,  a  Brahama,  a  Allah,  a 
Jehova;  ma  non  so  comprendere  come  colui  il  quale 
dichiara  che  queste  divinità  non  sono  accettabili  per- 
chè fatte  a  somiglianza  dell'uomo,  che  ha  abbando- 
nato affatto  il  campo  dell'antropomorfismo  religioso, 
possa  poi  acquietarsi   a  quest'  idea  dell'amore  divino; 
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forse   che    l'amore   non  è  una   passione   umana,  come 
l'odio?  Ora,  se  io  largisco  alla  divinità  una  delle  mie 
passioni,  dovrò  pure  ammettere  la  possibilità  che  essa 
senta    anche    le   altre   mie  passioni.    Ma   se,   di  queste 
passioni,  la  divinità  non  conserva  che  una  sola,    e  ri- 
fiuta le  altre,  è  forza  ch'essa    abbia   fatto  una  scelta; 
ma  la  scelta  implica  una  ragione,  una  causa  che  l'ab- 
bia determinata,    ed  ecco  che  la   divinità   perde  il  suo 
carattere  di  entità  assoluta  e  di  causa  prima,  per  rica- 
dere nel  determinismo  del  contingente  e  del  relativo.  — 
Può  esser  questo  il  Dio  dell'intelligenza  moderna?  No, 
di  certo.  Per  intuire   vagamente,  e  non   possiamo  far 
di  più,  ciò  che  sia  la  divinità,    dobbiamo   abbandonare 
ogni  antropomorfismo   morale  e    materiale;    dobbiamo 
staccarci  da  noi   stessi   e  non    pretendere  che  Dio  sia 
fatto  a  imagine  nostra.   Un  poeta  e   un  pensatore  dei 
primi  tempi  della  civiltà  ellenica,  lasciò  scritto:  «  Havvi 
un  sol  Dio  supremo,  il  quale  non  è  simile  ai  mortali, 
nò  per  la  forma,  né  per  l'intelligenza.  Eppure  gli  uo- 
mini gli  danno  i  loro  sensi,  il  loro  corpo,  la  loro  voce 
e  non  pensano  che,  se  gli  animali  avessero  le  mani  e 
potessero  far  ciò  che   fanno   gli   uomini,    i  cavalli  e  i 
buoi  scolpirebbero  imagini  di  Dio  simili  a  un  cavallo, 
ad  un  bue,  e  ogni  specie  darebbe  alla  divinità  la  pro- 
pria forma  e  la  propria    natura.  »   È  questa  un'  osser- 
vazione   giustissima.  —  L'antropomorfismo,   e  lo  ab- 
biamo dimostrato  nella    prima   parte  di  questo  lavoro, 
è  una  forma  religiosa  la  quale  s'impone  necessariamente 
all'intelligenza  che  vede  nell'uomo  il  termine  assoluto 
e  perfetto  dell'universo.  Ma  questa  è  un'  illusione  che 
la  meditazione  scientifica  fa  completamente  svanire.  Noi 
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possiamo,  ormai,  abbandonare  un  concetto  così  me- 
schino; dobbiamo  comprendere  che  la  causa  prima  è 
qualche  cosa  di  eterno,  di  immutabile,  di  irremovibile, 
qualche  cosa  che  si  stacca  affatto  dal  nostro  tipo  umano, 
il  quale  non  è  che  una  forma  transitoria  nell'evolu- 
zione dell'universo,  qualche  cosa,  infine,  che  governa  il 
mondo  col  rigore  di  una  legge  che  ha,  in  sé  stessa, 
la  propria  origine  ed  il  proprio  fine. 

Già,  adunque,  per  il  fatto  che  Gesù  credeva  in  un 
Dio  antropomorfico,  la  sua  fede  non  può  essere  la  no- 
stra. Ma  se  poi,  da  questo  concetto  teorico,  scendiamo 
ad  osservare  l'applicazione  che  egli  ne  faceva  a  sé  stesso 
e  alle  proprie  vicende,  lo  vediamo  partecipare  a  pre- 
giudizi meno  accettabili  ancora.  Poiché,  per  quanto  si 
voglia  nascondere  la  realtà  sotto  agli  ornamenti  meta- 
fisici  e  simbolici,  la  realtà  è,  pur  sempre,  che  Gesù 
abbracciava,  in  tutta  la  sua  interezza,  l'aspettazione,  di 
cui  si  illudeva  il  popolo  ebreo,  dell'imminenza  di  una 
rivoluzione  radicale  che  dovesse  inaugurare  sulla  terra 
il  regno  d'Israele,  aprire  un'era  di  felicità  e  assicurare 
il  trionfo  degli  eletti. 

Ogni  nazione  decaduta  rammenta  un'  epoca  passata 
di  felicità  e  di  gloria  che  diventa  per  lei  un  ideale,  a 
cui  ricorre  il  pensiero,  sconsolato  del  presente,  e  di 
cui  sogna,  nel  futuro,  il  rinnovamento.  Per  il  popolo 
Ebreo  quest'epoca  ideale  fu  quella  del  regno  di  Davide. 
Questo  re  avea  soggiogati  i  nemici  del  suo  popolo  dal- 
l'Eufrate al  Mar  Rosso,  avea  preso  Gerusalemme  e  fat- 
tone il  centro  del  suo  governo,  avea  dato  alla  nazione 
vittorie  e  grandezza,  preparata  la  costruzione  del  tem- 
pio, costituito  il  culto;  era  stato,  per  eccellenza,  guer- 
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riero  e  poeta.  Nell'epoca  che  successe  al  regno  di  Da- 
vide, le  lotte  intestine    e  le  guerre  coi  possenti  vicini 
di  Ninive,  di  Babilonia    e    d'Egitto   fecero    crollare  lo 
splendido  edificio,  e  il  regno  d'Israele  precipitò  di  scia- 
gura in  sciagura.  Fu  allora  che,  a  poco  a  poco,  sotto 
l'influenza  del  profetismo,  si  formò  l'opinione  che  i  lutti 
presenti  erano  un  castigo    dell'empietà  che  avea  preso 
il  sopravvento,  ma  che  un    avvenire    glorioso   era  pur 
sempre  riservato  al  popolo  di  Jehova,  che  un  re  pos- 
sente sarebbe  di  nuovo    apparso  che  avrebbe   sollevata 
e  purificata  la  nazione  e  rinnovati  i  prodigi  di  Davide. 
I  profeti  furono  gli  entusiasti  banditori  di  questa  idea, 
mercè  la  quale  essi  hanno  salvata  l'individualità  del  po- 
polo ebreo  che  altrimenti    si  sarebbe    scomposta  sotto 
l'azione  dissolvente  della  civiltà  di  Persia  e  di  Grecia. 
Per  valutare  tutta  la  forza    di  quest'idea  dobbiamo  ri- 
cordare il  carattere  speciale  di  quel  piccolo  popolo,  la 
sua  tenacia,  la  sua  fede  incrollabile  nella  missione  che 
egli  avea  a  compiere,  la  coscienza  altissima  del  proprio 
valore  morale  e  il  suo  disprezzo    per  le  altre  nazioni. 
È  in  questo    ambiente,    appassionato    e    fervente,   che 
l'idea  di  un  Messia,  cioè,  di  un  uomo  specialmente  con- 
sacrato a  rivendicare  i  diritti  del  suo  popolo,  si  svolse 
e  si  insinuò  nel  più  profondo  degli  spiriti.  Ma  si  noti 
che  il  Alessia  è  sempre  imaginato  come  un  uomo  pos- 
sente, il    quale    ricalchi    le    orme    di    Davide   e  il  suo 
trionfo  è  un  trionfo  esclusivamente  mondano.  Più  tardi 
si  aggiunse  l'idea  di  un  giudizio  universale,  di  una  ri- 
surrezione dei  morti,  ma  la  sede  della   beatitudine  do- 
vea  però  sempre  essere    la    terra,    soggetta   al  popolo 
d'Israele    dominatore  di  tutte  le    altre  nazioni,   centro 
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d'ogni  ricchezza  e  d'ogni   felicità.    Quanto   più  sciagu- 
rate ed  oscure    facevansi  le  condizioni  del  presente,  e 
tanto  più  vivo    diventava   il   chiarore   al  lontano  oriz- 
zonte del  futuro,  cosi  che  la  stessa   prigionia  in  Babi- 
lonia servì  a  rendere  più  sicura  ed  imperterrita  la  fede 
e  la  speranza.    All'epoca    del   ritorno   in  Palestina,  la 
nazione  ebraica  subì  una  profonda   alterazione  morale. 
Non  era  più  un  popolo  poetico,  entusiasta,  agitato  da 
aspirazioni  vaghe  e  confuse,  governato  dal  profeta  as- 
sai più  che  dal  sacerdote,    senza    codici  e  leggi  deter- 
minate e  fisse;  il  fiore    dell'ebraismo  era  già  colto,  il 
vigore  dell'anima  spuntato,  quasi  inaridita  la  fonte  della 
poesia.  Fu  allora  che  si  fissarono,  nella  loro  fórma  de- 
finitiva, i  libri  sacri;  la  riflessione    prese  il  posto  del- 
l'entusiasmo, il  temperamento  conservatore  quello  della 
fede  creatrice;  l'attaccamento  servile  alla  legge,  il  culto 
cieco  della  tradizione  formarono,  d'allora  in  poi,  la  nota 
più  saliente  del  carattere  ebraico.  In  questa  condizione 
degli  animi  l'antica  fede  nel  Redentore  o  Messia  rimase 
intatta  nella  sua  essenza,  ma  mutò  nella  forma,  e  dalla 
fase  di  libera  aspirazione  passò  a  quella  di  un  dogma 
gretto  e  prosaico.  Tutto  il  lavoro    degli  scrittori  con- 
sistette nella  interpretazione    dei  testi  antichi,  nei  cal- 
coli sull'epoca  probabile  della  inaugurazione  del  regno 
messianico,  in  un  simbolismo  complicato,  ma  però  sem- 
pre ispirato  a  una  fede  inconcussa  nella  prossima  rea- 
lizzazione   delle    speranze    comuni.  —  Tale    era  l'am- 
biente morale  in  Palestina  quando  nacque  Gesù.  Il  suo 
genio  che  lo  facea  tanto  superiore  all'umile  mondo  che 
lo  circondava,  le  grandi  aspirazioni  che  gli  sollevavano 
l'anima,  il  sentimento  della  necessità  di  una  riforma  nei 
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costumi  e  di  una  epurazione    nella    fede,  la  coscienza 
del  proprio  valore,  e  lo    slancio  di  una  mente  poetica 
e  imaginosa,  lo   condussero    primieramente  alla  predi- 
cazione, a  riprodurre  in  sé    stesso    il    tipo  del  profeta 
antico.  Ma,  a  poco  a  poco,  lo    spettacolo   del  fascino 
ch'egli  esercitava    sulla    moltitudine,    l'intima  certezza 
che  le  sue  ispirazioni  provenivano  da  Dio,  gli  insinua- 
rono nell'animo    l'idea  che  egli    stesso  fosse  il  Messia 
aspettato  dal  suo  popolo,  e  che  egli  avesse  il  compito 
di  tradurre  in    effetto  la    sua    ardente    aspettazione.  E 
quando  la  tragica  realtà  degli  avvenimenti  lo  persuase 
che  il  suo    popolo    non    lo    comprendeva,  ch'egli  non 
avea  i  mezzi  per  eseguire  l'invocata  rivoluzione  e  che, 
pertanto,  doveva    rinunziare    all'impresa    di   risollevarlo 
all'antica  grandezza,  non  si  spogliò,  per  questo,  della 
fede  radicata  così  profondamente  in  lui;    non  fece  che 
trasportare  ad  un'  futuro  assai  vicino,  ad  una  prossi 
ricomparsa,  il  trionfo  che,    pel  momento,  gli  era  ne- 
gato, e  si  imaginò  di  dover   morire   per  ritornare,   in 
breve,  con  tutta  la  potenza  manifesta  e  irresistibile  di 
un  inviato  di  Dio,  a  compire,  con  questo  nuovo  aspetto, 
l'opera  che  la  malvagità  degli  uomini  non  gli  avea  la- 
sciato eseguire,  a  inaugurare  sulla  terra  quel  regno  di 
beatitudine  al  quale  il  suo  popolo  interi  ieva  lo  sguardo 
per  confortarsi    delle    sciagure    che   l'opprimevano  nel 
presente.  —  È  chiaro  che  queste  idee,  anche  ai  tempi 
di  Gesù,  non  potevano  essere  comprese  ed  accolte  da 
chi  non  fosse  ebreo,  e  non  fosse  imbevuto  di  tutte  le 
passioni  e  di  tutte  le  illusioni  di  quel  popolo;  tanto  è 
vero  che  appena  il  Cristianesimo  ruppe  le  barriere  dei- 
l'ebraismo  e  si  atteggiò  a  religione,  non  di  un  popolo. 
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ma  dell'umanità,  si  dovette  dare  un  significato  simbo- 
lico alle  predizioni  di  Gesù,  trasformando,  in  tal  modo, 
l'appassionato  Nazareno  in  un  mito  privo  di  vita  e  di 
realtà.  Ma  la  genesi  dell'idea  messianica  in  Gesù,  la  si 
può  studiare,  con  molta    approssimazione    al  vero,  at- 
traverso i  veli  di  favole  e  di  errori  dai  quali  è  involta 
nei  racconti    evangelici;  e  se    vi  è  cosa  indubitabile  è 
che  Gesù  si  è  creduto  Messia  nel  senso  ebraico,  cioè, 
si  è  creduto  un  Salvatore,  che  dovea  ricondurre  il  suo 
popolo  a  quello    splendore  di  gloria  e  di  virtù  da  cui 
era  miseramente  caduto.  Certo,  Gesù  non  accoglieva  il 
concetto  ebraico   del  Messia  e   non  se   lo  appropriava 
senza  prima  modificarlo  profondamente.  Più  che  ad  una 
potenza  materiale,  quale  era  ambita  da'  suoi  concittadini, 
egli  mirava  a  un  predominio  morale;  per  lui  il  regno 
messianico  non  era  un  regno  di  forza  e   di  ricchezza, 
ma  un  regno   di   felicità  proveniente  dalla  distruzione 
del  male.  Egli  credeva  che  la  prima  condizione  per  ar- 
rivarvi fosse  la  rigenerazione  morale  del  popolo;  popolo 
felice,  per  lui,   equivaleva   a  popolo  virtuoso   e  puro. 
Infine,  il  concetto  grossolano  del  Messia  nazionale  si 
affinava  nella  sua  anima  sublime  e  gentile  ;  acquistava  un 
valore  morale  che  sarebbe  ingiustizia  e  cecità  il  negare; 
ma  era  pur  sempre  un  sogno,  un'  illusione  affatto  na- 
zionale, basata  sulle  tradizioni  e  sui  pregiudizi  del  suo 
popolo.  —  Dobbiam  dunque  concludere  che  le  idee  fon- 
damentali di  Gesù  non  sono  e  non  ponno  essere  le  no- 
stre. Egli  appartiene  ad  un  altro    mondo,   ad  un'altra 
società,  le  sue  credenze  derivavano  da  una  metafisica 
primitiva  affatto,  e,  di  tutte  le  sue  aspettazioni  e  predi- 
zioni, politiche  e  sociali,  non  se  ne  è  avverata  una  sola. 
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Una  tesi  apologetica  che    ci  sembra    assai    audace  è 
quella  di  alcuni  critici,  i  quali  propongonsi  di  rovesciare 
sulle  spalle  degli  scrittori  evangelici   tutto    ciò   che  ci 
offende  nella  storia  di  Gesù,  fantasie  messianiche,  pre- 
giudizi nazionali,  fede  nei  miracoli,  ecc.,  per  conservare 
alla  nostra  venerazione  un'  imagine  immacolata  affatto, 
una  imagine  moderna  per  eccellenza.  Questo  ci  sembra 
un  giudizio  veramente  eccessivo.  Ci  è  impossibile  sfug- 
gire a  questa  alternativa:  o  Gesù  era  un  dio,  o  Gesù 
era  un  uomo.   Nel  primo  caso,  come  mai  egli  avrebbe 
lasciato  che  uomini  ignoranti,  pieni  di  pregiudizi  e  di 
errori,  interpretassero  malamente  i  suoi  insegnamenti, 
alterassero  la  storia  della  sua  carriera?  Evidentemente, 
se  Gesù  era  un  dio,  devono  essere  divini  ed  infallibili, 
in  tutte  le    loro  parti,  i  libri  destinati    a  trasmetterne 
ai  posteri  l'imagine  e  la  dottrina.  Ma  se  Gesù  era  un 
uomo,  con  qual  di-ritto  si  potrà  collocarlo  all'infuori  di 
tutte  le  condizioni  umane,  affermare  ch'egli  non  ha  su- 
bito, in  nulla,  l'influenza  dell'ambiente  in  cui  viveva, 
non  ha  mai  messo  piede  in  fallo,  non  ha  mai  fiuto  al- 
cuna predizione  che  l'avvenire  ha  dimostrata  erronea? 
Non  è  questo  il  più  arbitrario  di  tutti  i  giudizi?  Il  dire 
che  perchè  un  uomo  ha    avuto  la   coscienza  di  alcune 
sublimi  verità,  ha  compiuto  ammirabili  azioni,  ed  ebbe 
virtù   eccelse  di  animo    e   di  mente,  non   dovette,  per 
questo,  partecipare  a  nessuno  degli  errori  del  suo  tempo, 
è  uno  sconoscere  la  natura  cosi  complessa  ed  intricata 
dell'uomo.  Socrate  fu  certo  il  modello  di  virtù  più  su- 
blime e  perfetto  che  ci  abbia  trasmesso  l'antichità  pa- 
gana. Sarà  men  vero,  per  questo,  ch'egli  abbia  avuto, 
con  la  cortigiana  Teodota,  quel  curioso  colloquio  che 
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leggiamo  nei  Memorabili  di  Senofonte?  L'imperatore 
Marco  Aurelio  fu,  certo,  un  moralista  squisito.  Sarà 
men  vero,  per  questo,  ch'egli  abbia  permesso  le  persecu- 
zioni dei  cristiani?  No,  perchè  il  conversar  d'amore 
con  una  cortigiana  non  avea  nulla  di  riprovevole  per 
un  Greco,  e  il  perseguitare  i  cristiani  si  riteneva  un 
dovere  per  un  imperatore  romano.  —  Così,  Gesù  si  era 
formato  del  regno  messianico,  un  concetto  più  alto  e 
più  puro  di  quello  de' suoi  contemporanei,  e  vi  colle- 
gava la  convinzione  della  necessità  che  l'umanità  si  ri- 
generasse; ma  da  ciò  non  consegue  ch'egli  dovesse  ri- 
pudiare le  fantasmagorie  di  Daniele  e  degli  apocalittici 
del  suo  tempo,  ch'egli  non  potesse  credere  all'illusione 
del  suo  ritorno  sulle  nubi,  a  fianco  del  Padre.  —  È 
appunto  in  questa  miscela  di  errori  o  di  verità  che  sta 
il  suggello  dell'umanità,  miscela  indispensabile,  del  resto, 
perchè  l'uomo  grande,  l'eroe,  il  riformatore,  possa  aver 
presa  sull'animo  de'suoi  contemporanei  ed  esercitare  su 
di  essi  un'azione  efficace. 

Or  vi  hanno  uomini  colti  e  profondamente  religiosi, 
i  quali  ammettono  tutto  ciò;  ammettono,  quindi,  il 
naufragio  del  Cristianesimo,  eppure  non  disperano  an- 
cora delle  sue  sorti,  e  credono  che  vi  sia,  per  esso, 
una  tavola  di  salvamento.  «  Sia  pur  vero,  essi  dicono, 
che  le  idee  metafisiche  di  Gesù  non  siano  più  le  nostre; 
è  nostra  però  la  morale  eh'  egli  ha  fondato  ;  è  questa 
la  preziosa  eredità  ch'egli  ha  lasciato;  è  per  essa  che 
si  mantiene  intatta  la  rispondenza  di  pensieri  e  senti- 
menti fra  il  Nazareno  e  noi,  cristiani  moderni.  »  — 
Ammettiamo,  per  un  istante,  che  ciò  sia  esattamente 
vero;  potrà  bastare  per  autorizzarci  a  crederci  cristiani? 
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No,  perchè  l'essere  cristiani  deve  significare  qualche  cosa 
di  più   della  accettazione    di  alcuni  precetti  di  morale 
pratica;  deve  significare  che  si  accettano  tutte  le  idee 
del    fondatore    del   Cristianesimo.    Non   è   possibile   di 
astrarre  una  data   parte  del  suo    insegnamento,  quella 
che  ci  sembra  buona  dalle   altre   che  ci  sembrano  fal- 
laci, e  poi  dire  che  si  è  cristiani  in  religione  perchè  si 
è  cristiani  in  morale;  la  morale  potrà  essere  una  parte 
della  religione,  ma  nella  religione  è  inclusa  non  solo 
la  morale,  ma  anche  quella  parte  dell'  insegnamento  che 
abbiamo  ripudiata.  È  un'illusione  quella  di  credere  che 
dall'unione  desìi  uomini  buoni,    senza   distinzione  di 
opinioni,  al  solo   scopo   di  seguire,  nella   pratica  della 
vita,  i  precetti  di  Gesù,  possa  risultare  una  Chiesa  no- 
vella, universale  e  imperitura.  Con  tali  idee  e  sovra  un 
tal  piano  si  potrà  costituire  una  Società  di  beneficenza, 
non  mai  una  Società  religiosa;  in  tal  modo  si  muta  il 
senso  alle  parole;  si  chiama   religione  una    cosa  assai 
più  piccola  e  assai  diversa,  e  poi  si  proclama  che  si  è 
ottenuta  la  conciliazione  e  si   è    fondato  qualche   cosa 
di  reale  e  di  duraturo.  È  invece  un  nuovo  sforzo  che 
facciamo  per  illuderci,  per  creare  una  nuova  larva  che 
.  avrà,   di   certo,   vita   più  breve   di  quelle   che   l' hanno 
preceduta. 

Ma,  si  potrà  opporre,  malgrado  tutte  queste  ragioni, 
l'azione  del  Cristianesimo  è  tutt'altro  che  spenta.  È  un 
fatto  incontrastabile  che  la  civiltà  è  un  privilegio  esclu- 
sivo delle  nazioni  cristiane;  bisogna  dunque  che  esso 
contenga  un  principio  vitale  e  benefico  per  eccellenza. 
Ciò  è  verissimo,  e  lo  abbiamo  detto  e  ripetuto  più  volte 
in  queste  pagine  stesse,  ma  ciò  che  non  si  può  ammet- 
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.tere  è  che  quel  principio  sia  un  principio  religioso,  che 
su  di  esso  si  possa  fondare  un  sistema  di  dogmi  ri- 
sguardanti  il  mondo  trascendentale,  una  fede,  infine,  de- 
terminata e  imperitura.  Dal  momento  che  il  Cristiane- 
simo proclamava  1'  eguaglianza  di  tutti  gli  uomini  in 
taccia  a  Dio,  e  trovava  il  segreto  per  sollevare  la  di- 
gnità dell'  individuo  umano,  e  dava  a  questo  principio 
la  sanzione  di  un'origine  divina,  poneva,  nel  medesimo 
tempo,  un  germe  da  cui  doveano  svolgersi,  all'infinito, 
le  più  benefiche  conseguenze  ;  e  non  è  certo  un  errore 
il  porre  sotto  il  segno  ed  il  nome  del  Dio  cristiano 
tutte  quelle  nobili  e  sante  istituzioni  che  formano  il 
vanto  della  nostra  civiltà.  Poiché,  come  lo  abbiam  già 
detto,  se  il  Cristianesimo,  da  solo,  senza  la  libertà  del 
pensiero  e  della  scienza,  non  sarebbe  riuscito  a  svol- 
gere tutte  le  conseguenze  del  suo  principio,  è  assai 
dubbio,  d'altra  parte,  che  il  pensiero,  abbandonato  alle 
sole  sue  forze,  avrebbe  raggiunto  una  tanta  altezza  sulla 
scala  del  progresso.  Infatti,  sebbene  quel  principio  del- 
l'eguaglianza sia  indirettamente  sancito  anche  da  altre 
religioni,  nessuna  ha  mai  prodotto  effetti  analoghi  a 
quelli  del  Cristianesimo.  Dobbiam  dunque  ammettere 
che  nel  Cristianesimo  sia  una  forza  che  manca  all'al- 
tre. Che  sarà  essa?  Cominciamo  coll'osservare  che  nes- 
suna di  quelle  religioni  fu  cosi  largamente  umanitaria 
come  la  religione  di  Cristo.  La  religione  ebraica  era, 
per  esempio,  la  religione  esclusiva  di  un  dato  popolo, 
al  quale  tutta  la  terra  dovea,  presto  o  tardi,  andare 
soggetta,  ed  anche  la  religione  di  Maometto  è  tutta 
imbevuta  dell'idea  di  un  diritto  speciale  largito  alle  na- 
zioni credenti,  e  della  conseguente  soggezione  di  tutti 
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quelli  che  non  ne  partecipano  la  fede.  Concetto  ben  lontano 
da  quel  puro  idealismo  che  è  fondamentale  nella  dottrina 
di  Gesù  e  di  Paolo.  Ma  la  ragione  più  efficace  e  profonda 
del  valore  del  Cristianesimo  è  questa.  Neil'  altre  reli- 
gioni, il  concetto  teocratico,  nella  sua  forma  più  asso- 
luta, più  implacabile,  più  evidente,  è  parte  essenzialis- 
sima  della  dottrina,  anzi,  è  la  dottrina  stessa.  Jehova 
e  Allah  sono  despoti  tremendi,  spietati  ;  l'uomo  non  può 
nemmeno  scrutarne  le  opere,  è  un  trastullo  nelle  loro 
mani,  e  la  severa  teocrazia  che  consegue  da  un  tal 
concetto  è  imposta  dai  fondatori  stessi  di  quella  reli- 
gione, da  Mosè  e  da  Maometto.  Ma  nel  Cristianesimo 
la  cosa  è  assai  diversa.  Primieramente  il  Dio  di  Gesù, 
è  un  Signore  incomparabilmente  più  benigno  e  cortese 
di  Jehova  e  di  Allah,  il  quale  si  manifesta  assai  più 
con  l'amore  che  col  terrore.  In  secondo  luogo,  la  teo- 
crazia cattolica  che'  vedemmo  essersi  innestata  al  Cri- 
stianesimo e  aver  signoreggiato  il  mondo,  non  meno 
funesta  di  ogni  altra  teocrazia,  è  istituita,  all' infuori 
affatto  dell'opera  di  Gesù,  anzi,  in  evidente  contraddi- 
zione con  le  tendenze  più  spiccate  del  suo  pensiero. 
Da  qui  la  felicissima  conseguenza  che  fu  possibile  di 
ribellarsi  contro  la  teocrazia  e  ribellarsi  senza  intaccare, 
per  questo,  il  concetto  di  Dio,  anzi  in  modo  che  la  ri- 
bellione apparisse  non  già  un  distacco  dalla  dottrina 
del  fondatore,  ma,  un  ritorno  ad  essa.  Ed  è  solo  per 
ciò  che  riuscì  possibile  di  svincolarsi ,  a  poco  a  poco, 
dai  ceppi  della  teocrazia  ;  poiché  l'uomo  non  può  balzar 
d'un  tratto  da  un  estremo  all'altro,  dalla  fede  cieca  alla 
negazione  della  fede  stessa.  Era  necessario  che  passasse 
per  lo  stadio  intermedio  in  cui  la  divinità  personale  è 
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conservata  intatta,  ma  pure  non  si  intromette  di  con- 
tinuo in  tutte  le  azioni,  in  tutti  i  pensieri  dell'  uomo, 
e  gli  permette  una  quasi  illimitata  libertà.  Che  il  cre- 
dere che  il  Dio  di  Gesù,  Dio  antropomorfico  non  meno 
degli  altri,  possa  adattarsi  a  questa  azione  cosi  limitata 
e  impiccolita,   possa   abdicare  a  tanta   parte    della   sua 
autorità,  sia  un  errore,  un'illusione,  lo  abbiam  ripetuto 
più   volte;   ma   ciò    non  influisce   sugli    effetti  benefici 
che  quell'  illusione   produsse  e   produce    tuttora.   Se   i 
Turchi,  che  pur  vivono  al  contatto  delle  più  civili  na- 
zioni d'Europa,  rimasero  immersi  nella  barbarie,  e  se 
gli  Arabi ,  dopo    la   brillante   meteora   dell'  impero  dei 
Califfi,  precipitarono  nelle  misere  condizioni  in  cui  essi 
si  trovano,  ciò  avvenne  perchè  non  riuscirono  ad  uscire 
dal  loro  fatalismo  teocratico,  rigorosamente  logico,  ma 
funesto  allo  sviluppo  delle  forze  vive  dell'umana  intel- 
ligenza, a  spogliarsi  di  nessuno  degli  errori  delle  loro 
credenze,  di  nessuno  dei  vizi  della  loro  organizzazione 
sociale,  e  non  ci  riuscirono  perchè  tutto  è  immobiliz- 
zato  e    consacrato   in   una  forma  religiosa  intangibile 
affatto.  I  Cristiani,  invece,  riuscirono  a  torsi  di  dosso 
la  cappa  di  piombo  della  teocrazia  cattolica,  ma  vi  riu- 
scirono, e  qui  sta  il  punto,  solo  perchè  hanno  potuto 
dare  al   loro   movimento   di  ribellione  l' aspetto  di  un 
movimento   religioso,   che,   appunto   perchè   tale,  potè 
insinuarsi  nel   fitto  delle  masse  dei   credenti.    Fatto  il 
primo  passo,  le    conseguenze  si   svolsero   spontanee  e 
necessarie  ;  la  libertà  d'investigazione  fu  portata  in  ogni 
campo,  si  iniziò  la  distruzione  di  tutte  le  forme  sociali 
e  intellettuali  ereditate  dal  Medio  Evo;  la  Riforma  ge- 
nerò la  Rivoluzione  francese,    e  questa   la   civiltà  pre- 
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sente.  Se  non  che  la  questione  non  è  già  nel  ricono- 
scere o  nel  negare  gli  effetti  benefici  prodotti  dal  Cri- 
stianesimo sullo  sviluppo  dell'  umanità,  ma  bensì,  nel 
vedere  se  il  principio  sociale,  da  lui  inaugurato,  possa 
essere  assunto  a  principio  religioso;  se  si  possa  dichia- 
rare vitale  il  Cristianesimo,  scambiando  l'elemento  so- 
ciale con  l' elemento  religioso.  È  questa  l' operazione 
che  ci  sembra  impossibile  di  eseguire.  Le  due  cose  sono 
assai  diverse  e  non  è  dato  confonderle  insieme.  Per 
quanto  si  ammiri  e  si  riconosca  benefica  l'azione  eser- 
citata dal  Cristianesimo,  e  si  ammetta  che  quell'azione, 
quell'  efficacia,  non  è  per  nulla  esaurita,  non  vien  da 
ciò  che  si  possa  credere  ch'esso  sia  la  religione  per  ec- 
cellenza, che  esso  contenga  l'espressione  assoluta  della 
verità,  e  che  in  esso  si  possa  acquietare  il  pensiero  agi- 
tato e  dubbioso. 

Ora,  messa  in   un  canto  l' illusione   di  istituire   un 
Cristianesimo  basato  sulla   morale,   guardiamo   se   sia 
vero  che  la   morale   evangelica  viva   ancora  intatta,  e 
che  noi  possiamo,  anzi  dobbiamo,  praticarla  in  tutta  la 
sua  interezza.  —  Alcuni  de'  suoi  principi  fondamentali 
sono,  certamente,  il  portato  il  più  perfetto  delle  aspi- 
razioni dell'anima  umana.  Gesù  ha  proclamato  il  prin- 
cipio dell'eguaglianza  degli  uomini,  quel  principio  che 
è  la  base  della  società  moderna  ;  egli  ha  destato  il  sen- 
timento della  dignità  umana  nell'oppresso  e  nello  schiavo; 
egli  ha  insegnato  ad  amare  in  un  tempo  in  cui  non  si 
sapeva  che  odiare;  l'amore  doveva  essere,  secondo  lui, 
il  movente  di  ogni  azione;  in  un  tempo  in  cui  domi- 
navano onnipotenti  la  violenza,  l'orgoglio,  la  crudeltà, 
egli  predicò  la  mansuetudine,  la  carità ,  la  fratellanza.  E 
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nessuno  ha  mai  parlato  con  un  accento  più  ineffabilmente 
soave;  dalla  sua  storia,  dalla  sua  persona,  da  ogni  suo 
detto,  si  svolge  un  fiore  di  poesia,  tutto  ancora  spirante 
fragranza;  scorre,  dal  suo  labbro,  una  dolce  loquela 
che  stilla  balsamo  sulle  ferite  dell'umanità  soffrente  e 
le  infonde  il  sospirato  refrigerio.  Il  soave  Maestro  che 
pellegrinò  per  le  terre  di  Palestina,  predicando  il  regno 
di  Dio,  padre  di  tutti,  confortando  gli  infelici,  e  cadde 
vittima  eroica  delle  proprie  gentili  utopie,  ha  conser- 
vato tutto  il  suo  fascino  sulF  anima  umana,  e  il  suo 
soffio  risveglia  e  vivifica  in  essa  le  più  pure  e  le  più 
sante  aspirazioni.  La  figura  di  Gesù,  ridotta  alle  pro- 
porzioni umane,  conserva  e,  direi  anzi,  acquista  tanta 
efficacia  di  affetto,  è  una  sì  soave  affermazione  della 
idealità  della  vita,  che  il  contemplarla  sarà  sempre  un 
conforto  per  l'uomo  assetato  d'ideale,  e  quella  contem- 
plazione gli  ispirerà  la  certezza  della  futura  realizza- 
zione delle  sue  speranze.  Qui  sta  il  segreto  per  il  quale 
Pimagine  del  Nazareno,  in  diciannove  secoli,  ha  nulla 
perduto  della  sua  freschezza  e  del  suo  fascino.  È  che 
nessun  uomo  ha  mai  avuto  un  sentimento  più  vivo  del 
contrasto  fra  le  aspirazioni  dell'animo  e  le  abbiettezze 
della  vita,  nessuno  ha  mai  saputo  escir  più  immacolato 
da  queste  per  sacrificare  tutto  sé  stesso  al  trionfo  di 
quelle.  Ma  per  quanto  si  possa,  anzi  si  debba,  ammi- 
rare la  grandezza  d' animo  di  quest'  uomo  che  seppe 
isolarsi  dall'ambiente  morale,- cosi  corrotto,  in  mezzo 
a  cui  viveva,  e  gittare  nell'umanità  dei  semi  di  genti- 
lezza che  dovevano  svolgersi  più  tardi,  si  deve  pur  an- 
che ammettere  che  il  suo  insegnamento  conteneva  molti 
precetti  che  necessariamente  doveano  cadere,  e  che  una 
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parte  della    morale  predicata   da  Gesù  non   potrà  mai 
essere  messa  in  pratica.  Ciò  si  manifesta  come  conse- 
guenza naturale  del  suo  modo  di  osservare  e  di  valu- 
tare il  mondo.  Il  mondo,  secondo    lui,  non    è  che  un 
cumulo  di   sciagure  e  di  delitti;  l'uomo  ha   un  unico 
dovere,  quello  di  sprezzarlo,  di  isolarsi,  di  immergersi 
nella    contemplazione    estatica   del  mondo  futuro.    Nel 
suo  sistema,  la  vita  terrena   non  ha   valore  che  come 
preparazione  aduna  vita  futura;  tutte  le  cose  mondane 
non  hanno,  per  sé  stesse   importanza  alcuna;  non  vai 
la  pena  di  occuparsene  nell'intento  di  rendere  migliori, 
o  meno  infelici,  le    condizioni  della   vita  umana;  dob- 
biamo,  anzi,  rivolgere   ad   esse   ii  minor   tempo   e    la 
minor  cura   possibile;    il   valore  del   mondo  attuale    è 
annientato,  o,  per  dir  meglio,  è  trasportato  all'  infuori, 
in  un  mondo  sovrannaturale  che  dovrà,  presto  o  tardi, 
surrogarsi  al  morìdo   attuale.  —  Nel   disprezzo  per  le 
cose    mondane,  Gesù,  mercè    la  piega    paradossale  del 
suo  ingegno,  si  spinge  alle  estreme  conseguenze  e  non 
ha,  propriamente,    chi    lo    pareggi.  Le    cure   della  vita 
quotidiana  gli  sembrano  indegne  di  ogni  pensiero.  Colui 
che  veste    il    giglio   e   che  nutre   il  passero,  vestirà    e 
nutrirà   noi    pure   (Matt.   6,   25-32).    Mentre   Marta  si 
affaccenda  per   la  casa,  Maria  sta  ai  piedi  del  Maestro 
in  contemplazione  estatica:  Marta  ha  torto  di  affaticarsi 
tanto  per  cose  che   non  hanno  valore  ;  l'estatica  Maria 
ha    scelto  la    parte  migliore  (Lue.   io,  38-4^).   La   ric- 
chezza, egli  Pabborre.  I  ricchi  non  hanno  speranza  di 
salute,   e    ad   un    ricco  che  vuol    seguirlo,    egli    dà    il 
consiglio   di  distribuire    prima ,  fra  i  poveri,  tutti  i  suoi 
averi  (Matt.  19,  21-24).  La  famiglia,  egli,  con  l'esempio, 

La  crisi  rtli^iosa.  " 
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insegna  ad  abbandonarla.  «  Son  qui  tua  madre,  i  tuoi  fra- 
telli  che  vogliono  parlarti,  »  gli  si  dice;  ed  egli  risponde: 
a  Chi  è  mai  mia  madre  ?  Chi  sono  i  miei  fratelli  ?  Ecco 
mia  madre  e  i  miei  fratelli  ;  »   ed  accenna  ai  discepoli 
(Matt.   12,  46-49).  «  Chi,  pel  mio  nome,  lascerà  la  casa, 
e  i  fratelli,  e  le  sorelle,    e   la  madre,   e  il   padre,  e  i 
figli,  e  i  campi,  sarà  compensato  a  mille  doppi  (Matt. 
19,  29).  »   La   patria,  egli  non  la  riconosce   che  nel 
regno   del  padre   celeste.   «  Dobbiamo  pagar  il  tributo 
a  Cesare  ?  »    gli  chiedono  i  Farisei  certi   che  egli,  da 
Ebreo   consapevole     dei    doveri   della    sua    nazionalità, 
avrebbe   risposto    con  una   negativa.  Ed  egli:   «   Date 
a  Dio  ciò  che  è  di  Dio,  e  a  Cesare  ciò  che  è  di  Ce- 
sare   (Matt.    22,    17-22).    »    Pur    che    conserviamo   in- 
tatta la  nostra  coscienza  religiosa,  che  importa  il  resto? 
E  Cesare,  e  il  tributo,  e  la  patria,  e  i  suoi  diritti,  tutto 
scompare  a'  suoi  occhi  ;  egli  non  vede  che  Dio.  —  Ora 
è  evidente,    che   una   dottrina,  come  questa,    avrebbe, 
quando  fosse  stata  praticata,  condotto  allo  sfacelo  della 
società;  ma,  non  essendo  essa  che  il  frutto  di  un'ispi- 
razione affatto  personale  e  nazionale,  il  frutto,  cioè,  di 
speciali   contingenze    in  cui   si   trovarono,  in   un  dato 
momento,   un   individuo   ed  una   nazione,    così   venne. 
sempre  ad  urtare,    nella  sua  pratica  applicazione,  con- 
tro  le   ineluttabili   necessità   della   vita   degli    individui 
e  dei  popoli,  e  l' umanità  ha  finito  per  lasciar   cadere 
tutta  una  parte  dell'  insegnamento  di  Gesù ,   ed   anzi, 
dopo  aver  lungamente  brancolato  nelle   tenebre,   si  è 
avviata  per  un  cammino  che  l'ha  condotta  a  un  punto 
di  vista  diametralmente   opposto   a   quello  in    cui  tro- 
vavasi   Gesù.    —  Fermiamoci  un   istante  ad  osservare 
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questo  fatto  di  tanta  importanza.  Gesù  aspirava  a  rea- 
lizzare nel  mondo  l' ideale  di  giustizia  che  gli  si  era 
formato  nell'animo,  e,  fino  a  questo  punto,  concordano 
con  le  sue  le  eterne  aspirazioni  del  genere  umano;  ma 
siccome,  nel  suo  sistema,  quella  realizzazione  è  affidata 
esclusivamente  a  un  potere  sovrumano,  e  il  mondo 
presente,  in  cui  viviamo,  è  la  negazione  di  quel  regno 
di  beatitudine  che  Dio  ha  preparato  pe'suoi  figli,  cosi 
tutti  gli  interessi  che  ci  legano  al  mondo  sono  ripro- 
vevoli perchè  in  aperta  contraddizione  con  l'ordine  delle 
cose  divine.  Famiglia,  onori,  ricchezze,  tutto  deve  es- 
sere abbandonato;  il  dovere  dell'uomo  è  quello  di  ag- 
girarsi di  paese  in  paese,  predicando  la  buona  novella, 
assorto  nella  contemplazione  di  un'  idealità  sovrannatu- 
rale, e  improvvido  del  domani,  come  il  fiore  e  l'augello. 
La  tendenza  del  pensiero  di  Gesù,  spogliata  di  quel- 
l'abito che  le  proviene  dall'indole  dell'individuo  e  dalla 
natura  dei  tempi  e  dei  luoghi,  è  quella  medesima  di 
Schopenhauer  e  di  Leopardi  ;  è  quella  tendenza  al  pes- 
simismo, per  la  quale  il  mondo  non  è  che  un  cumulo 
di  abbominazioni,  di  stoltezze  e  di  miserie.  Se  il  poeta 
è  cosi  disperato,  cosi  acerbo  e  indignato  il  filosofo,  e 
così  calmo  e  sereno  il  profeta,  è  che  questi  è  sorretto 
da  una  persuasione  che  manca  a  quelli,  la  persuasione, 
cioè,  di  una  rigenerazione  soprannaturale  e  futura.  Ora, 
il  pessimismo,  sotto  a  questa  forma,  è  una  teoria  as- 
solutamente fallace,  non  già  perchè  crede  che,  quaggiù, 
il  male  predomini  sul  bene,  ma  perchè  ammette  che  il 
mondo  è  qualche  cosa  di  insanabilmente  perverso,  non 
riconosce  il  moto  progressivo  verso  il  bene,  che  inne- 
gabilmente si  compie,  e   non   vede    che  il   rimedio  ai 
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mali del  mondo  sta  appunto  nella  graduale  trasforma- 
zione che  il  mondo  stesso  subisce.  È  chiaro  che  se  la 
società  seguisse  letteralmente  i  precetti  e  l'esempio  di 
Gesù,  essa  ricadrebbe  nella  più  spaventosa  barbarie.  Se 
ha  progredito  e  progredisce  di  tanto,  ciò  avviene  in 
grazia  di  un  concetto  assolutamente  opposto,  che  essa 
segue  per  istinto,  senza  rendersene  chiara  ragione,  cioè, 
che  il  mondo  è  fine  a  sé  stesso,  che  l'uomo  è  l'artefice 
della  realizzazione  del  proprio  ideale,  che  i  mezzi,  di 
cui  egli,  nella  sua  vita,  può  disporre  a  questo  scopo, 
non  sono  ne  riprovevoli  né  disprezzabili,  ma  anzi,  pre- 
ziosissimi, pur  ch'ei  sappia  adoperarli  al  raggiungimento 
della  meta  che  non  deve  mai  perdere  di  vista.  Sono 
cose  sacre  la  famiglia,  il  lavoro,  la  proprietà,  la  ric- 
chezza, lo  studio,  perchè  tutti  strumenti  che  rendono 
l'uomo  più  potente,  che  cooperano  al  raggiungimento 
dello  scopo  principale  della  vita,  che  è  quello  di  ren- 
dere l'intelligenza  dominatrice  assoluta  delle  forze  della 
natura.  L' uomo  non  può  e  non  deve  distaccarsi  dal 
mondo,  ma  deve  lavorare  e  trasformarlo.  Quale  potrà 
essere  il  risultato  finale,  l'uomo  non  sa,  ma  pur  sente 
che  è  suo  dovere,  anzi,  è  necessità  della  sua  stessa 
natura  di  operare,  con  tutta  l'energia,  per  avvicinarsi 
a  quella  meta  lontana.  La  morale  non  ha,  come  nel 
Vangelo,  semplicemente  il  fondamento  di  un  principio 
di  benevolenza,  ma  è  l'espressione  degli  obblighi  vicen- 
devoli degli  uomini  in  relazione  al  progresso  della  so- 
cietà. La  morale  si  identifica  coll'utile  sociale,  e  il  do- 
vere consiste  non  già  nel  trascurare  l'utile  dell'indivi- 
duo, ma  nell'  armonizzarlo  e  subordinarlo  all'  utile  del 
gran  corpo  sociale  di  cui  fa  parte.  Noi  moderni,  infine,, 
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•ci  formiamo  sulla  essenza  e  sul  valore  delle  cose  e  del 
mondo  un'  idea  assai  diversa  da  quella  professata  da 
Gesù.  Egli  voleva  fare  degli  uomini  uno  stuolo  di  men- 
dicanti estatici,  noi  una  schiera  di  lavoratori  energici; 
per  lui  lo  scopo  del  mondo  è  all'infuori  e  al  di  sopra 
del  mondo  stesso  ;  per  noi  il  mondo  porta  il  suo  scopo 
in  sé  stesso,  o,  per  meglio  dire,  lo  troverà  nel  risultato 
della  propria  evoluzione  ;  per  lui  vituperevole  od  inutile 
ciò  che  per  noi  è  prezioso,  perchè  strumento  che  produce 
il  perfezionamento  nostro  ed  altrui.  Il  lavoro  della  in- 
telligenza non  può  avere  pregio  alcuno  se  la  natura  è 
un  libro  chiuso  posto  nelle  mani  di  Dio,  di  cui  egli 
solo  ha  la  chiave.  Per  noi,  invece,  che  vediamo  come 
l'uomo  riesca  a  padroneggiare  sempre  più  la  natura,  a 
penetrarne  i  segreti,  a  svelarne  le  leggi,  per  noi  l' in- 
telligenza è  una  forza  di  incalcolabile  potenza,  e  la  mis- 
sione del  genere  umano  è  quella  di  assicurarne  il  pre- 
dominio, di  accelerarne  la  vittoria  completa. 

Da  tutte  queste  considerazioni  cosa  dobbiamo  con- 
cludere? Dobbiamo  concludere  che  il  Cristianesimo, 
sebbene  abbia  portato  effetti  altamente  salutari,  e  sia 
stato  il  fattore  principale  della  caduta  del  mondo  an- 
tico, ha  pure,  come  ogni  altra  istituzione  umana,  portato 
insieme  al  bene  molta  parte  di  male,  ha  prodotto  con- 
seguenze dannose  ed  ha  ritardato,  di  molti  secoli,  il 
risveglio  del  pensiero  moderno.  Dobbiamo  concludere 
che  Gesù,  sebbene  sia  stato  un  eroe  ammirabile,  ed 
una  delle  più  sublimi  figure  apparse  sulla  terra,  pure 
ha  mescolato  alle  sue  aspirazioni  generose  ed  altissime 
molte  illusioni  e  pregiudizi  nazionali;  così  che  il  com- 
plesso delle  sue  credenze  e  della  sua   morale  dovette 
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rteces  s  ari-amen  te  alterarsi,  passando  da  generazione  in 
generazione,  per  riuscire  a  qualche  cosa  di  assai  diverso 
di  quello  ch'egli  imaginava;  dobbiamo  concludere  che 
il  Cristianesimo,  sebbene  conservi  ancora  una  forza 
reale  e  benefica,  e  rigogliosi  elementi  di  vita,  e  da  lui 
sgorghi  tuttora  una  vena  fresca  e  vivace  di  conforti  e 
di  speranze  per  l'umanità  sofferente,  pure  non  regge 
all'urto  del  pensiero  moderno,  poiché,  tolta  che  gli 
sia  la  base  della  fede  nell'esistenza  di  un  dio  dotato 
della  personalità  umana,  tutto  il  suo  edificio  metafisico 
si  sfascia,  e,  sovra  i  ruderi  di  ogni  fede  positiva,  non 
rimane  ritta  che  l'ombra  dell'eterno  ignoto. 


CAPITOLO  IV. 
La  Filosofia  e  la  Religione. 


Guardiamo  al  cammino  finora  percorso.  Noi  abbiamo 
cercato  primieramente  quale  fosse  l'origine  dell'idea  reli- 
giosa nell'uomo,  e  l'abbiamo  rintracciata  nella  categoria 
della  causalità,  nella  coscienza,  cioè,  che  ad  ogni  effetto 
deve  precedere  una  causa  e  che,  pertanto,  anche  l'uni- 
verso e  tutti  quei  fenomeni  che  l'uomo  non  sa  produrre, 
devono  avere  una  causa  suprema.  Ma  siccome,  affi- 
nandosi la  coltura  ed  allargandosi  la  scienza,  viene  a 
mutarsi  il  concetto  che  l'uomo  si  forma  dell'ordine  e 
dello  svolgimento  dell'universo,  così  non  può  nemmeno 
restare  immobile  e  sempre  eguale  a  sé  stessa  l' idea 
della  causa  prima,  ma  assume,  bensì,  nuovi  aspetti,  e 
si  trasforma  in  rispondenza  al  grado  raggiunto  dall'uomo 
sulla  scala  della  civiltà.  —  Ciò  posto,  abbiamo  osser- 
vate le  origini  del  Cristianesimo,  e  investigate  le  ra- 
gioni per  le  quali  riuscì  a  diffondersi  e  a  vincere  ogni 
resistenza,  e  quindi  vedemmo  come  si  tramutasse  in 
una  rigorosa  teocrazia.  Abbiamo  finalmente  accennato  al 
movimento  di  ribellione  che  la  Riforma  inaugurava,  e 
dimostrato  che,  essendosi,  da  quella  ribellione,  generata 
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una  alacrità  di  pensiero  e  di  studio,  nuova  affatto,  si 
toccò  quello  stadio  di  coltura  e  di  scienza  in  cui  non 
è  più  sostenibile  il  concetto  della  causa  prima  che  il 
Cristianesimo,  sorto,  tanti  secoli  or  sono,  in  un  am- 
biente intellettuale  così  diverso  dal  nostro,  avea  fatto 
suo,  ed  era  stato  trasmesso,  da  generazione  in  genera- 
zione, come  intangibile  verità. 

Ora  è  giunto  il  momento  di  chiederci  se,  perchè  si 
si   distrugge   una  data  forma,    dovrà    necessariamente 
distruggersi  il  concetto   intimo,  essenziale,  che   quella 
forma  vestiva?  Perchè  cade  una  religione,  dovrà  forse 
cadere  la  religione?  Non  havvi  in  questa  aspirazione, 
in  questo  sentimento,  che  chiamasi  religione,  qualche 
cosa  che  possa  resistere  all'azione  dissolvente  della  cri- 
tica, qualche  cosa  in  cui  possa  acquietarsi   il  pensiero 
impaziente  di  sollevarsi  in  un  ambiente  più  puro  dell'am- 
biente terrestre?  È  possibile  che  la  scienza   e  la  reli- 
gione siano  nemiche  inconciliabili,  e  che  il  predominio 
dell'una  equivalga  all'annientamento  dell'altra?  Perchè 
ciò  fosse  bisognerebbe  che  l'una  o  l'altra  non  avessero 
una  legittima  ragione  d'esistenza.  Ma  se  la  religione  ha 
le  sue  radici  in  un  sentimento  inerente  alla  natura  stessa 
dell'  uomo  e   indistruttibile ,  e  se  la  scienza  scaturisce 
dalle  incontrastabili  esigenze  della  mente  umana,  si  deve 
pur  trovare  quel  termine  di  conciliazione  che  renda  pos- 
sibile l'esistenza   e  l'azione  contemporanea  dell'una  e 
dell'altra.  Anzi,  si  deve  affermare  a  priori  che  lo  stato 
di  guerra  deriva  da  un  equivoco,  da  un  errore,  e  che, 
una  volta  che  sia  ben  definita  l'essenza  e  il  valore  ri- 
spettivo di  entrambe,  si  vedrà  che  l'una  serve  a  com- 
pletar 1'  altra ,  *che  il  distruggere   1'  una  sarebbe  come 
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privare  lo  spirito  umano  di  uno  de'  suo  i  elementi  co- 
stitutivi; che,  infine,  non  sono  che  due  facce  sotto  a 
cui  si  presenta  un  medesimo  problema.  Osserviamo, 
pertanto,  allo  scopo  di  provare  queste  asserzioni,  le 
posizioni  rispettive  della  religione  e  della  scienza. 

Già  vedemmo  che  ogni  religione,  rozza  o  sublime  che 
sia,  non  è,    in  ultima  analisi,  che  l'espressione  di  un 
concetto  comune  ad  ogni  uomo,  che,  cioè,  vi  ha  nell'uni- 
verso qualche  cosa  di  ignoto,  qualche  cosa  che  egli  non 
sa  comprendere,  e  che  il  mistero  è  nell'essenza  e  all'ori- 
gine di  tutto.  Vedemmo,  pur  anche,  come  i  popoli   che 
non  hanno  scienza  reagiscono,   direi  quasi,  nelle   loro 
religioni  primitive,  contro   la  coscienza  del   mistero,  e 
spiegano  ciò  che  pur  non  comprendono  col  mezzo  di  un 
antropomorfismo  ingenuo  e  volgare.  Si  imagina  un  dio 
fatto  a  somiglianza  dell'uomo,  ma  di  lui  più  potente,  lo 
si  solleva  a  creatore  e  a  reggitore  dell'universo,  e  tutto 
è  spiegato.  —  Mano  mano  che  la  coltura    si    affina  e 
si  innalza,  a  quegli  agenti  concreti  e  umanizzati  si  so- 
stituiscono altri  agenti  astratti  e  impersonali  ;  all'azione 
capricciosa  degli  dei  si  sostituisce  l'azione  normale  delle 
forze  della  natura.  Tutti  i  fenomeni  del  cielo    e    della 
terra  vengono,  ad  uno  ad  uno,  a   spiegarsi    in    questo 
modo,  cioè,    come    effetti  di    cause    determinate  e  mi- 
surabili; e  all'amore,  all'odio,  alla  vendetta,  al    capric- 
cio di  un  essere    onnipotente    si    sostituiscono    l'attra- 
zione, l'elettricità,  il  calore,  il    moto;    tutto    un    com- 
plesso, infine,  di  cause  seconde,  dietro  a  cui  deve  pur 
essere  una  causa    prima,  che  rimane  imperscrutata.  In 
tal  modo  si  ritorna  indirettamente  a  riconoscere    l'esi- 
stenza di  quell'ignoto  che,  dall'ipotesi  di  un  dio  perso- 


naie,  era  stato  intieramente  disciolto.   Or    qui    si    pre- 
sentano due  vie:  o  ripetere  il  processo  della  umanizza- 
zione dell'ignoto,  sol  a  patto  di  collocarlo  più  lontano, 
di  portarlo  al  di  là  delle  forze  riconosciute  come  cause 
seconde  dei  fenomeni;    o    rinunciare    affatto,    come    a 
impresa    disperata,    a    determinar    questo    ignoto.    Chi 
sente-  tutta  l'impossibilità  in  cui  trovasi  la  mente  umana 
di  conoscere  e  definire  la  causa  prima,    dal    momento 
che  è  causa  assoluta,  non  può    che   abbracciare    il    se- 
condo partito;  ma  l'esame  stesso  dell'alternativa  gli  ri- 
vela in  che  consista  l'essenza  delle  religioni,    cioè,    in 
uno  sforzo  necessariamente  viziato,  fatto  dall'uomo  per 
spiegare  ciò  che  non  è  spiegabile,    per    descrivere    ciò 
che  è  indescrivibile.  Se  ciò  è  vero,  deriva  che    quanto 
più  una  religione  è  chiara,  precisa,  determinata,  quanto 
più  essa  pretende  di  illuminare  il  perchè  delle  cose,  e 
tanto  più  essa  è  fallace;    e    il    progresso    nella    storia 
delle  religioni   deve    consistere,    appunto,    nella    scom- 
parsa graduale  di  tutte  quelle  imagini  e  di  quei  sistemi 
positivi  nei  quali  il  mistero  sarebbe  svelato.    —    Basta, 
per  persuadersene,  confrontare  il  Cristianesimo  del  Medio 
Evo  col  Cristianesimo  attuale.  Il  dio  intromettente,  con 
le  sue  schiere  di  Angeli  e  di  Santi,  si  è  ridotto,  anche 
pel  credente  il  più  ingenuo,  a  un  essere  assai  lontano, 
assai  poco  attivo,  e  l'imaginoso  antropomorfismo  d'un 
tempo  si  è  mutato  in  un  deismo  freddo  e  nebuloso.  Tut- 
tavia questa  scomparsa  degli  elementi  positivi,  che  effet- 
tivamente si  è  in  parte  realizzata,  è  ben  lungi  dall'es- 
sere compiuta,  perchè  la  religione  non  vuole  appagarsi 
ancora  di  affermare  (eppure  è  in  questa   sola  afferma- 
zione che  si  contiene  la  verità)   che    sotto  alla  molte- 
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plicità  dei  fenomeni    relativi,    comprensibili    all'uomo, 
havvi  una  causa,  un'essenza,    assoluta   ed  incomprensi- 
bile a  lui;    ma  pretende    di    conoscere    e   di  insegnare 
quali  siano  gli  attributi  e  le  facoltà    di  quella  causa  e 
di  quell'essenza.  Da  ciò  una  serie  infinita  e  inevitabile 
di  errori;  da  ciò    lo    sdegno    della    religione  contro  la 
scienza,  la  quale  abbatte  tutte  le   costruzioni  che  essa 
ha  innalzate  ;  sdegno  giustificato  dalle  apparenze  ma  non 
dalla  realtà  delle  cose,    perchè   la    scienza   stessa  con- 
corre a  procurarle  la  vittoria    finale,    conducendo  alla 
ricognizione  di  una  realtà    assoluta   davanti  alla  quale 
la  mente    dell'uomo    dovrà   pur   sostare   e    dichiararsi 
vinta.  —  La  religione  pertanto    ebbe    ed  ha  ancora  la 
colpa  di  non  saper  distinguere  chiaramente  il  suo  ob- 
biettivo, di  cadere  in  contraddizione  con  se  stessa,  per- 
chè,  da  una  parte,    afferma  che  vi  ha,    nell'universo, 
qualche  cosa  di  superiore    ai  sensi  ed  alla   intelligenza 
dell'uomo,  dall'altra  parte  pretende  di  poterla  spiegare. 
Di  questi    due    termini    contradditori   il  secondo  è  un 
assurdo,  ma  il  primo  è  una  verità  suprema  e  costitui- 
sce, per  la  religione,  un  elemento    vitale  e  indistrutti- 
bile. La  religione,  appunto  per  ciò,  è  imperitura,  è  ra- 
dicata negli  strati  i  più  profondi    dello  spirito  umano, 
è  una  necessità  della  sua  natura,  e,  se  vuol  vincere  ogni 
contrasto,  non  ha  che  a  liberarsi    delle    contraddizioni 
in  cui  è  caduta,  purificandosi  di  tutti    quegli  elementi 
estranei  alla  sua    essenza,  e  quindi    irreligiosi,  che  la 
indeboliscono  e  la  corrompono. 

L'ufficio  della  scienza  rispetto  alla  religione,  è  quello, 
appunto,  di  dimostrare  la  vanità  di  tutte  le  sue  spie- 
gazioni e  di  sostituire    all'idea  di  un  ordine    cosmico, 
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non  determinato  da  norme  risse  e  retto  da  una  volontà 
arbitraria,  l'idea  di  un    ordine   determinato   e  retto  da 
leggi.    All'arbitrio    onnipotente    è    sostituita   la    legge 
eterna,  inviolabile.  La  scienza  dimostra  che  ogni  effetto 
ha  la  sua  causa  naturale,  indipendente  e  all' infuori  af- 
fatto da  ogni   elemento   di   passione   e  di   volontà.  La 
religione  pretende  di  conoscere  la  causa   prima  dei  fe- 
nomeni; la  scienza,  invece,  determina  ed  analizza  tutta 
la  serie  delle  cause  seconde,  il  cui   meccanismo  rende 
impossibile  ed  assurda  l'azione  della  causa  prima  quale 
era    stata   imaginata   dalla    religione.    Infatti   la    causa 
prima  non  può  essere  concepita   da   questa   che   come 
una  forza  la  quale  si  riveli  con  la  potenza  a  produrre 
le  più  grandiose  mutazioni.  Poiché  è  appunto  da  questa 
potenza  che  noi  misuriamo  la  forza  relativa  dell'uomo. 
Per  noi  è  fortissimo  materialmente  un  uomo  che  possa 
spostare  un  peso  enorme;  è  fortissimo  moralmente  colui 
che  possa  piegare  gli  altri  uomini  con  l'esempio  e  con 
l'autorità.  Il  criterio  della  forza  è  tutto  nella  grandezza 
del  mutamento.  Ed  è  questo  il  solo  criterio  che  ci  sia 
dato  di  applicare  alla  forza  divina,  quando  la  si  voglia 
umanizzare,  come  fanno   le  religioni.   Iddio,  pertanto, 
avrà  il  potere  di   fermare  il  corso    degli  astri,  far  ca- 
dere il  sole,  mandare  in   frantumi  la  terra,  e  le  leggi 
della  natura,  immutabili  agli  sforzi  dell'uomo,  dovranno 
essere  mutabilissime  al  cenno  di  Dio.  Ma  ciò  urta  non 
solo  contro    tutti  i  portati   della   scienza   sperimentale 
ed  osservatrice,  ma  urta  anche   contro  l'idea  che  dob- 
biamo formarci  della  causa  assoluta,  la  quale,  appunto 
perchè  assoluta,  dev'essere  immobile  e  inalterata;  poi- 
ché il  mutamento  implica  necessariamente  un  concetto 
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di  relazione,  un  perchè,  un  come,  un  prima  ed  un  poi, 
incompatibili  affatto  coll'idea  dell'assoluto. 

Ma  se  erra  la  religione  quando,  dall'affermazione  della 
causa  prima,  vuol  discendere  alla  sua  spiegazione,  erra, 
non  meno,  la  scienza  quando  vuole  ascendervi  partendo 
dalla  nozione  delle  cause  seconde.  —  Infatti,  la  causa 
prima  non  può  essere  che  l'assoluto.  Ora,  l'intelligenza 
dell'assoluto  è  assolutamente  negata  alla  mente  umana. 
Per  persuadersi  di  ciò  basta  osservare  in  che  consista 
realmente  l'azione   del   comprendere   e   dello   spiegare. 
Consiste  nell'assorgere  da  una  data  causa  a  una  causa 
più  generale,  e  da   questa  a  un'  altra  più  generale  an- 
cora, e  cosi  via.  Prendiamo,  per  esempio,  il  movimento 
di  una  macchina   a   vapore.   Noi   spieghiamo   il   movi- 
mento delle  ruote    come  un  effetto   del  movimento  di 
dati  congegni  interni  ;  spieghiamo  il  movimento  di  que- 
sti congegni  come 'un  effetto  della  pressione  del  vapore 
acqueo;  spieghiamo  quest'azione  come  un  effetto  della 
trasformazione  del  calore  in  moto;    spieghiamo  questa 
trasformazione  come  un  effetto  della  più  generale  delle 
cause  che  ci  è  dato  conoscere,  la  conservazione  della 
forza.  Questa  legge  è  l'ultimo  termine  al  quale  or  siamo 
arrivati;  pertanto,  è  una  legge  che  possiamo  constatare, 
ma  di  cui    non    possiamo    dire  di    comprendere  la  ra- 
gione, perchè  non  possiamo  ascendere  a  un'  altra  legge 
che  sia  'di  lei  più  generale.  Prendiamo  un  altro  esem- 
pio, quello  della  legge  della  gravità.  L'uomo,  partendo 
dal  fatto  della    caduta  di  un    corpo    qualsiasi,  ascende 
di  grado  in  grado,  di  legge    in  legge,  sino  a  spiegare 
il  movimento  e  i  vicendevoli  rapporti  di  tutti  i'  sistemi 
di  corpi    componenti    l'universo,   e   giunge  alla  legge 
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cella  gravità.  Questa  legge  è  finora  un  termine  fisso, 
è  una  legge  che  possiamo  analizzare  ne'  suoi  processi 
di  estrinsecazione,  ma  che,  nella  sua  essenza,  ci  è  in- 
comprensibile. Se  fosse  una  legge  ultima,  suprema,  ri- 
marrebbe inesplicabile  per  sempre;  siccome  non  lo  è, 
così  noi  la  potremo  spiegare,  ma  solo  in  quel  giorno 
in  cui  la  potremo  subordinare  ad  un'  altra  causa  più 
generale;  così  che  essa  ci  si  rivelerà  non  più  solamente 
come  causa,  ma  anche  come  effetto.  Dunque  se  il  com- 
prendere significa  subordinare  un  fatto,  una  legge,  una 
forza,  ad  altri  fatti,  ad  altre  leggi  e  forze  di  carattere 
più  generale ,  significa  trasformare  ciò  che  ci  appare 
come  causa*  in  un  effetto  di  un'  altra  causa  d'ordine 
superiore,  è  evidente  che  la  causa  prima,  assoluta,  es- 
sendo un  termine  supremo  oltre  al  quale  non  è  possi- 
bile di  ascendere,  sarà  necessariamente  incomprensibile 
perchè  non  si  può  subordinarla  ad  altra  causa  della 
quale  sia  l'effetto.  —  È  questa  una  conseguenza  della 
natura  stessa  del  nostro  pensiero,  una  conseguenza, 
pertanto,  alla  quale  l'uomo  non  potrà  mai  sfuggire. 

L'uomo  non  conosce  il  mondo  che  col  mezzo  delle 
tre  categorie,  dello  spazio,  del  tempo,  della  causalità. 
Son  queste  le  tre  forme  entro  a  cui  viene,  necessaria- 
mente, a  plasmarsi,  o,  per  meglio  dire,  a  scindersi,  la 
realtà  oggettiva  passando  nella  nostra  intelligenza  sog- 
gettiva. Ogni  cosa,  per  noi,  esiste  e  si  muove  nello 
spazio  e  nel  tempo,  è  prodotta  da  una  causa  e  produce 
un  effetto.  All' infuori  di  queste  tre  categorie  noi  non 
possiamo  pensare  e  imaginare  nulla.  Sono  esse  inerenti, 
essenziali,  alla  nostra  natura  relativa,  ma,  appunto  per 
questo,  è  impossibile  applicarle  all'assoluto,  e,  quindi, 


non  ponno  avere  alcuna  realtà  all' infuori  della  nostra 
intelligenza.   Infatti,  l'assoluto   deve    essere   immenso, 
eterno  ed  uno.  Ora,  questi  tre  attributi  escludono,  per 
la  loro  stessa  natura,  quella  limitazione  e  successione 
di  posizioni,  di  movimenti  e  di  cause,  che  costituisce 
l'essenza  delle  tre  categorie  dello  spazio,  del  tempo  e 
della  causalità.  Essere  immenso    significa   non  aver  li- 
miti e  quindi  non  aver   più  dimensioni,  essere  eterno 
significa  non  avere  né  principio  né  fine,  nò  passato,  né 
futuro,  né  prima,  né  poi,  e  quindi  non  esistere  che  nel 
presente  ;  essere  uno  significa  essere  causa  di  sé  stesso, 
confondere    in  se    stesso  la  causa  e  l'effetto.    Ma  l'in- 
telligenza umana,  per  la  quale  l'assoluto,  nella  sua  essenza 
sintetica,  è  incomprensibile  e  non  percettibile,  lo  scioglie 
in  un'analisi  continua,  la  quale  non  è  che  apparente,  che 
fenomenale,  e,  quindi,  non  rappresenta  che  una  trasfor- 
mazione   ideale    della  realtà.  Lo  spazio  è   l'analisi  del- 
l'immensità, il  tempo  è  l'analisi  della  eternità,  la  causalità 
è  l'analisi  dell'unità;  cosi  l'assoluto,  col  mezzo  delle 
categorie,  resta    apparentemente  sminuzzato,  scisso,  in 
una  successione  di  cause  e  di  moti.  La  coscienza  umana, 
la  quale  non  vive  che  in  un  punto  di  questa  successione, 
non  può  avere  nessun  concetto  della  natura  dell'asso- 
luto: essa  s'illude  che  le  categorie  dell'intelligenza  cor- 
rispondano alla  realtà,  e  non  si  accorge  che  la  realtà 
assoluta  le  abbraccia  in   sé  stessa,  queste  categorie,  e 
le  annulla  nella  sintesi  suprema  della  sua  essenza. 

Noi  viviamo  in  un  mondo  di  fenomeni,  di  apparenze. 
Conosciamo  e  conosceremo  sempre  meglio  i  rapporti 
vicendevoli  di  queste  apparenze,  ma  la  realtà  che  si 
cela  sotto  ad   esse    non    la    conosceremo   mai.  Questa 
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realtà  oggettiva  deve  pure  esistere,  deve  essere  il  sub- 
strato su  cui  si  appoggiano  le  apparenze  soggettive 
che,  per  noi,  costituiscono  il  mondo;  ma  la  sua  es- 
senza, la  sua  azione  è  mistero.  Il  mondo,  quale  ci  ap- 
pare, è  tutto  una  nostra  creazione;  lo  portiamo  nel 
cerebro  nostro.  Se  non  ci  fossero  esseri  sensibili,  esi- 
sterebbero forse  il  calore  del  sole,  l'azzurro  del  cielo, 
il  verde  degli  alberi,  il  fragore  del  tuono,  il  bagliore 
del  lampo?  No  di  certo;  poiché  tutto  ciò  non  è  che 
la  traduzione,  compiuta  dai  nostri  sensi,  di  qualche 
fatto  oggettivo,  la  cui  essenza  ci  sfugge  intieramente. 
Che  le  sensazioni  dei  colori,  dei  suoni,  degli  odori 
e  dei  sapori,  siano  affatto  soggettive,  non  siano  che 
una  creazione  del  nostro  cervello,  e  non  abbiano  quindi 
nessuna  realtà  oggettiva,  è  cosa  che  appare  evidente  a 
chi  appena  voglia  riflettere  sulla  natura  del  fenomeno. 
Quando  noi  vediamo  un  colore  od  udiamo  un  suono, 
ciò  vuol  dire  che  certe  onde  eteree  od  aeree  son  ve- 
nute ad  urtare  l'estremità  periferica  dei  nostri  nervi, 
ottico  ed  acustico.  Le  fibre  nervose,  sotto  la  scossa 
ricevuta  dalle  molecole  agitate  dell'ambiente,  oscillano 
e  trasmettono  il  moto  al  corrispondente  centro  cere- 
brale, dove,  mercè  un'operazione  che  ci  resterà  sempre 
misteriosa,  il  movimento  è  tradotto  in  sensazione.  Le 
sensazioni  degli  odori  e  dei  sapori  hanno  un'  origine 
analoga;  non  sono  già  le  onde  dell'etere  o  dell'aria  che 
pongono  in  moto  le  fibre  dei  nervi;  ma  le  particelle 
stesse  dei  corpi  sapidi  ed  odorosi  che  vengono  a  con- 
tatto con  quelle  e  loro  imprimono  il  moto,  mercè  qual- 
che processo  di  chimica  affinità.  Il  fatto  della  sogget- 
tività di  queste  sensazioni  è  così  chiaro    che  è  impos- 
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sibile  dubitarne.  Quando  si  emette  un  suono,  chi  vorrà 
credere  che  quel  suono  esca,  già  individualizzato,  dalla 
bocca  di  chi  parla,  per  attraversare  lo  spazio  ed  en- 
trare nell'orecchio  di  chi  ascolta?  È  evidente  che  chi 
parla  non  ha  fatto  altro  che  imprimere,  mercè  il  giuoco 
dei  suoi  organi  vocali,  un  dato  movimento  all'  aria,  il 
qual  movimento,  trasmesso  per  mezzo  del  contatto,  al 
nervo  acustico,  fu  da  questo  portato  al  cerebro,  dove 
Iia  luogo  l'apparizione  affatto  ideale  del  suono.  Se  non 
che  parrebbe  che  i  sensi,  che  abbiamo  finora  enumerati, 
si  potrebbero  ridurre  ad  un  solo  senso  primitivo ,  a 
quello  pel  quale  noi  veniamo  ad  avere  la  conoscenza 
dell'urto,  al  senso  del  tatto;  e,  quindi,  le  sensazioni 
tattili,  come  quelle  che  sono  fondamentali,  che  sono  il 
substrato  di  tutte  le  altre,  dovrebbero  rappresentare 
qualche  cosa  di  concreto,  di  effettivo;  rimarrebbero  ideali 
il  suono,  la  luce, -il  calore,  gli  odori,  i  sapori,  dei  vari 
corpi,  ma  ciò  che,  in  questi,  v'ha  di  più  generale  e 
fondamentale,  cioè,  la  materia,  verrebbe  ad  avere  una 
esistenza  determinata  ed  effettiva.  Se  così  fosse,  il  ma- 
terialismo, sarebbe  la  sola  e  vera  filosofia,  e  il  gran 
pensatore  di  Kcenigsberga  avrebbe  avuto  torto  di  affer- 
mare che  la  cosa  in  sé  stessa  ci  deve  restare  necessa- 
riamente ignota.  —  Guardiamo  un  poco  al  fondo  di 
questa  questione.  —  La  difficoltà  maggiore  che  si  prova 
ad  ammettere  l' idealità  della  sensazione  della  materia 
che  non  quella  delle  altre  sensazioni,  viene  dal  fatto 
che  la  materia  ci  appare  come  una  condizione  indispen- 
sabile dell'esistenza  del  moto.  Ora,  il  moto  è  l'ultimo 
fenomeno  a  cui  arriva  la  nostra  intelligenza,  è  quel 
fenomeno  a  cui  si  riducono  tutti  gli  altri,  e  quindi  ci 

L<t  crisi  religiosa.  9 


—  130  — 
sembra  d'aver  toccato,  con  la  materia,  la  realtà  asso- 
luta. Si  intende  subito  che  un  suono,  per  esempio,  non 
può  avere  un'  esistenza  oggettiva ,  perchè  siccome  fra 
l'urto  e  il  conseguente  movimento  da  una  parte,  e  il 
suono,  dall'  altra ,  non  vi  ha  nessun  rapporto ,  nessun 
nesso,  son  due  fenomeni  di  natura  completamente  di- 
versa, eppure  noi  constatiamo  che,  effettivamente,  quando 
udiamo  un  suono,  non  riceviamo  che  un  urto,  dob- 
biamo pur  concludere  che  quel  suono  è  una  nostra  crea- 
zione, è  la  conseguenza  di  una  trasformazione  da  noi 
stessi  compiuta.  Invece  la  materialità  dei  corpi,  l'urto 
e  il  movimento,  sono  tre  fotti  collegati  fra  loro  in  modo 
che  il  primo  ci  appare  come  causa  immediata  del  se- 
condo, e  il  secondo  del  terzo.  Così,  ammessa  che  sia 
la  realtà  del  moto,  viene  necessariamente  ammessa  la 
realtà  della  materia.  Ma  è  qui  che  sta  l' illusione.  Che 
il  moto  sia  l'ultimo  fenomeno  a  cui  noi  arriviamo,  è 
certo;  ma  ciò  non  significa  eh'  esso  cessi  di  essere  fe- 
nomeno per  diventare  realtà.  La  realtà  del  moto  non 
potrebbe  essere  provata  che  dalla  realtà  della  materia 
perchè  questa  è  la  condizione  indispensabile  della  sua 
apparizione.  Se  la  materia  fosse  un'illusione  anche  il 
moto  lo  sarebbe.  Ora,  la  materia  è  appunto  un'illusione 
non  meno  di  quello  che  lo  sia  l'azzurro  del  cielo,  o 
il  fragore  del  tuono.  Che  ci  sia  un  fatto  assoluto,  reale, 
che  dia  luogo  alla  nostra  sensazione,  è  indubitabile; 
altrimenti  non  si  saprebbe  intendere  perchè  in  un  dato 
istante  la  sensazione  si  verifica,  in  un  altro,  no.  Ma 
non  dimentichiamo  che  quel  fatto,  e  ciò  per  la  sensa- 
zione della  materia  come  per  qualsiasi  altra,  è,  all' in- 
fuori di  noi,  e  separato,  di  tutta  la  lunghezza  del  tra- 
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gitto  nervoso,  dal  centro  cerebrale  in  cui  avviene  la 
sensazione.  Noi  non  viviamo  nel  fatto  ;  questo  è,  come 
oggetto,  posto  al  di  là  della  nostra  coscienza.  Ora  noi, 
direi  quasi,  sottoponiamo  quel  fatto  a  due  operazioni, 
la  prima  lungo  il  nervo,  la  seconda  nel  centro  cere- 
brale, e  la  conseguenza  di  queste  operazioni  è  che  la 
realtà  oggettiva  viene  a  manifestarsi  come  fenomeno 
soggettivo.  Ma,  appunto  per  ciò,  essa  ha  cangiato  na- 
tura, e  nel  nostro  cervello  si  è  creata  una  larva  la 
quale  ci  avverte  dell'esistenza  della  realtà,  ma  non  può 
rappresentarne  l'intima  essenza.  Cos'è  infine  la  materia  ? 
Noi  non  possiamo  dire  altro  se  non  che  la  materia  è, 
per  l'essere  cosciente,  una  causa  che  produce  una  sen- 
sazione. Che  cosa  sia  questa  causa  non  lo  sapremo 
mai.  La  realtà  che  si  nasconde  sotto  al  fenomeno,  la 
cosa  in  sé  stessa,  non  può  essere  che  l'assoluto,  e  la 
scienza  dell'assoluto,  per  le  ragioni  a  cui  abbiamo  ac- 
cennato, ci  è  chiusa  per  sempre. 

È  veramente  strano  il  vedere  come  alcuni  pensatori 
moderni,  e  primo  fra  questi  lo  Strauss,  abbiano  potuto 
asserire  che  il  segreto  è  ormai  svelato,  che  l'universo 
è  conosciuto  nelle  sue  cause  efficienti,  che  Pintellicrenza 
umana  non  soffre  più  limiti.  Ma  come  mai  osate  dir 
tanto,  se  voi  stessi,  dal  vostro  punto  di  vista  gretta- 
mente materialista,  dovete  confessare  che  la  materia, 
questo  primo  fra  i  vostri  fattori,  non  vi  è  nota  in  tutte 
le  sue  manifestazioni?  Noi  sappiamo  che  lo  spazio  è  pieno 
di  materia  ;  se  noi  fosse,  non  si  potrebbe  trasmettere  nò 
la  luce,  né  il  calore,  né  la  gravità  da  un  astro  all'altro. 
Ebbene,  questa  materia  che  riempie  gli  spazi  intrastellari, 
noi  la  chiamiamo  etere,  ma  ne  conosciamo  forse  le  prò- 
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prietà  e  il  modo  d'azione  ?  No,  perchè  non  possiamo  ne 
toccarla,  né  vederla,  e  noi  non  conosciamo  il  mondo  che 
fin  dove  lo  permettono  i  nostri  sensi  grossolani.  Noi 
interpretiamo  il  libro  della  natura  in  cinque  lingue,  e 
non  possiamo  comparare  e  sintetizzare  che  i  risultati 
di  quella  limitata  lettura.  Ma  molte  e  molte  parti  di 
quel  libro  sono  scritte  in  nessuna  delle  nostre  lingue. 
Se  noi  ne  possedessimo  altre,  o  le  nostre  fossero  più 
ricche,  altre  cose  scopriremmo  che  oggi  ci  sono  na- 
scoste; ma  non  avremmo  però  ancora  quel  linguaggio 
universale,  completo,  in  cui  è  scritta  la  suprema  verità. 
—  E  in  questo  nostro  stato  di  scienza,  cosi  necessa- 
riamente relativa,  noi  osiamo  pretendere  di  squarciare 
il  velo  che  copre  il  mistero  dell'universo  ?  Noi  ci  gon- 
fiamo di  parole,  elettricità,  magnetismo,  calore,  moto, 
e  dimentichiamo  che  queste  nostre  parole  non  sono 
che  simboli,  più  ideali,  più  razionali  delle  divinità  an- 
tropomorfiche, ma  simboli  non  meno  fallaci,  quando 
si  prendano  non  più  come  simboli  ma  come  entità  ef- 
fettive e  reali. 

È  forza  ammettere  che  non  vi  ha  che  un'  alterna- 
tiva per  la  mente  umana  che  vuol  formarsi  un  con- 
cetto sull'essenza  della  causa  assoluta:  o  credere  nel 
Dio,  seduto  sul  suo  trono,  nell'alto  del  cielo,  giudice 
terribile  e  padre  amoroso,  oppure  riconoscere,  all'ori- 
gine delle  cose,  l'eterno,  imperscrutabile  ignoto.  Tutti 
i  sistemi  metafisici,  imaginati  dagli  albori  della  scienza 
ellenica  fino  ai  giorni  nostri,  non  sono  che  tran- 
sazioni fra  quei  due  termini  estremi,  i  quali  però, 
essendo  irreconciliabili,  non  ammettono  transazioni  di 
sorta.  È  perciò  che,  mentre  in  tutti  i  rami  dello  scibile 
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aimano,  si  riusci  pure  a  determinare  dei  punti  fissi,  ad 
•ottenere  dei  risultati  concreti,  indistruttibili,  che  formano 
il  patrimonio  della  nostra  intelligenza,  la  metafisica  è 
veramente  paragonabile  a  una  tela  di  Penelope.  Avviene 
in  essa  un  lavoro  incessante  di  fare  e  disfare.  Ogni 
pensatore,  prima  di  erigere  il  suo  sistema,  distrugge  i 
sistemi  precedenti  che  gli  ingombrano  il  terreno,  ed  è 
an>:i,  nell'opera  di  distruzione  assai  più  che  in  quella 
della  creazione,  che  appare  il  valore  dei  sommi  pensa- 
tori. Perchè  Kant  è  il  più  grande  dei  metafisici?  Per- 
chè avendo  analizzato  profondamente  il  meccanismo 
della  ragione  umana  e  determinatone  i  limiti,  ha,  nel 
medesimo  tempo,  dimostrato  l'impossibilità  di  creare 
una  scienza  metafisica.  —  Guardiamo  ora  a  che  si  ri- 
ducono questi  sistemi  di  transazione  di  cui  abbiamo 
parlato  e  coi  quali  gli  uomini  si  illudono  di  sciogliere 
il  problema  della  definizione  dell'  assoluto  ignoto.  Da 
quest'esame  dovremo  ricavare  un  nuovo  argomento  a 
sostegno  della  tesi,  che  ogni  sforzo  della  mente  umana, 
diretto  a  questo  intento,  non  potrà  mai  riuscire  a  un 
risultato  soddisfacente  e  concreto. 

Noi  non  possiamo  imaginare  l'ente  assoluto  che  sotto 
a  tre  forme:  o  come  suprema  intelligenza,  o  come  su- 
prema volontà,  o  come  la  sintesi  di  questi  due  prin- 
cipi. Fra  questi  tre  punti  si  dibattè  continuamente  la 
filosofia  e  intorno  a  ognun  d'essi  si  raccolse  una  schiera 
.di  illustri  pensatori.  Nel  secolo  nostro  Hegel  fu  il  rap- 
presentante più  famoso  del  primo  sistema,  Schopenhauer 
del  secondo,  Hartmann  lo  è  del  terzo.  —  Ora  se  noi, 
prima  di  ammettere  che  Dio  è  intelligenza,  ci  domandiamo 
cosa  sia  l'intelligenza,  dovremo    rispondere  non  essere 
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altro  che  lo  svolgimento  logico  della  categoria  di  cau- 
salità, applicato  ai  fenomeni  dell'universo.  Adunque  per" 
divinizzare  l'intelligenza  dobbiamo  ammettere  che  i  fé- 
nomeni  hanno  tutti  una  realtà  oggettiva,  e  che  ogget- 
tivo è  pure  il  nesso  che  li  unisce  l'uno  all'altro,  e  che 
è  appunto  in  questo  nesso  logico  che  risiede  l'idea  di- 
vina. Pertanto  quest'idea,  nel  suo  svolgimento,  si  con- 
tonde, si  identifica  col  processo  di  evoluzione  cosmica, 
cosi  che  Iddio,  per  così  dire,  si  realizza  continuamente 
col  continuo  realizzarsi  degli  stadii  successivi  dell'idea 
assoluta.  Il  processo  mondiale  è  l'evoluzione,  l'evolu- 
zione è  logica ,  e  fuori  del  logico  non  v'  ha  che  il 
nulla.  —  Ora  è  chiaro  che,  anche  sorvolando  alla  dif- 
ficoltà suprema  di  sollevare  ad  assoluto  ciò  che  non  è 
che  una  categoria  del  relativo,  e  di  applicare  il  con- 
cetto dell'evoluzione  a  un'  essenza  la  quale,  perchè  as- 
soluta, dev'essere  eterna  ed  immutabile,  questa  teoria, 
che  identifica  Dio  con  l'intelligenza,  lascia  intatta  com- 
pletamente la  questione  del  perchè  dell'esistenza  del- 
l'evoluzione mondiale.  In  qual  modo  e  perchè  mai, 
l'idea  suprema,  assoluta,  tranquilla  nel  perfetto  equili- 
brio delle  sue  facoltà,  esci  dalla  sfera  della  sua  idea- 
lità per  entrare  in  quella  della  realtà?  Dov'è  il  ponte 
che  unisce  questa  a  quella?  L'idea  e  l'essere  sono 
due  principi  affatto  distinti.  Il  mondo,  secondo  il  pan- 
logismo hegeliano,  sarebbe  la  traduzione  dell'una  nel- 
l'altro; ma  perchè  avvenne  questo  passaggio?  Le  ma- 
nifestazioni dell'esistenza  sono  solette  alla  necessità 
della  logica,  ma  il  loro  principio  essenziale  sfugge  ad 
ogni  simile  necessità,  ed  è  qualche  cosa  di  illogico,  di 
irrazionale,  di  inesplicabile  affatto.  I/hegelianismd  non 
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scioglie,  in    alcuna    guisa,    quest'ultimo  e  più  difficile 
nodo:  lascia  un    residuo    misterioso,  ed   e  appunto  in 
quel  residuo  che  si    contiene  la  somma  del   problema. 
—  Pretende  di  avere  la  chiave  del  mistero,  la  filosofia 
antagonista  al  panlogismo   hegeliano,  la  filosofia  della 
volontà  di  cui  Schopenhauer  è,  come  dicemmo,  il  più 
illustre  e  il  più  geniale  rappresentante.  Per  questa  filo- 
sofia, che  si  attacca  strettamente   alla  critica  kantiana, 
il  mondo,  con  tutte   le  sue    manifestazioni,  non  è  che 
una  rappresentazione   affatto    soggettiva;    tutto    questo 
lusso  di  processi  logici  e  razionali  non  è  che  un'  illu- 
sione, una  larva  del    nostro    cervello.   V'ha    però  nel 
mondo,  un  principio,    un'  essenza    reale,  e  se  vogliam 
sapere  cosa  sia  dobbiam  guardare  all'elemento  più  pro- 
fondo dell'essere  nostro,  alla  volontà;  poiché  è  appunto 
la  volontà,   ma   la   volontà    anteriore    ad   ogni  intelli- 
genza, la  volontà   concepita    come    una   forza  primor- 
diale, affatto  irragionevole    ed   illogica   che   sta  all'ori- 
gine ed  è  il  substrato   di  ogni   cosa.  Il  mondo  non  è 
che  una  creazione  fantastica,  larvale,  di  questa  forzala 
quale  ha  voluto,  creando  la  coscienza,  darsi  lo  spetta- 
colo della  rappresentazione,  apparentemente  oggettiva, 
della  pluralità  dei   fenomeni.  V'ha,    pertanto,  secondo 
Schopenhauer,  un    fondo    di  realtà  nell'idealismo  delle 
nostre  rappresentazioni  soggettive  e  qu  ,-sto  fondo  è  la 
volontà.  La    materia,    in  quanto  è   volontà,    è  vera  e 
reale;  in  quanto    appare  all'intelligenza,  estesa,  ponde- 
rabile e  colorata  è  una  mera  apparenza.  —  Non  dob- 
biamo però  credere   che   Schopenhauer    identificasse  la 
volontà  assoluta,  origine  ed  essenza  di  tutto ,  alla   vo- 
lontà umana.  Egli  usa  quella  parola  come  la  sola  che 


—  136  — 
possa  esprimere  qualche   cosa   di  analogo  al    suo  con- 
cetto; ma  intendeva,  con   essa,  un  principio   assoluta- 
mente libero,  cioè,  non    soggetto  a  nessuna  delle  ne- 
cessità logiche  e  causali  a  cui  è  soggetta  la  nostra  vo- 
lontà relativa.  —  Due  sono  i  moventi  che  lo  spinsero  a 
creare  questa  sua  dottrina,  il  primo,  la  convinzione  che 
l'intelligenza  è  un  attributo,  inferióre    affatto  nel  pro- 
cesso delle  manifestazioni    mondiali,  è  una  facoltà  es- 
senzialmente relativa,    che  è   una   conseguenza  di  due 
processi  anteriori,  il  volere  ed  il  sentire.  Sollevare  ad 
assoluto  ciò  che,  appunto  perchè  logico,  non  può  esser 
libero  e  non  è  che  il  prodotto  dei  nostri  organi  cere- 
brali, non  pare  concetto  ammissibile.  Quindi  la  neces- 
sità di  cercare  in  un  altro  principio  quella  causa  prima 
che  nell'intelligenza  non   può  essere   contenuta.  Il  se- 
condo movente  della  dottrina  di  Schopenhauer  è  il  pes- 
simismo, cioè  la   convinzione   che   tutto  nel  mondo  è 
sciaguratamente  imaginato  e  disposto.  Il  panlogismo  di 
Hegel  è  necessariamente    ottimista.  Dal   momento  che 
Dio  si  manifesta  nell'evoluzione    cosmica   ed    è  questa 
un  processo  inerente  alla  sua  stessa  natura,  il  mondo 
non  può  essere   che   il   migliore  dei    mondi   possibili; 
ogni  cosa  deve  essere  perfetta,    meravigliosamente  ed 
eccellentemente   disposta   alla    felicità  universale.    Ora, 
agli  occhi  di  Schopenhauer,    il  mondo   è  precisamente 
l'opposto  di  questo  ideale;  è  il  peggiore  di  tutti  i  mondi 
possibili,  un  cumulo  di  errori,  di  follie,  di  contraddi- 
zioni senza  scopo  e    senza  fine,    che    ha   per  risultato 
inevitabile  e  irrimediabile  l'infelicità  di  tutti  i  viventi. 
—  Ora,  ammesso  questo  modo  di  vedere,  è  chiaro  che 
non  può  collocarsi,  al  principio  delle  cose,  la  ragione 
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divina,  ma  bensì  una  forza  cieca,  illogica,  la  quale,  ob- 
biettivandosi  nel  mondo,  non  fece  che   seguire  un  im- 
pulso irragionevole,  senza  aver  nessuna  visione  di  fini 
e  di  mezzi  ;  e  ciò  che  può  far  di  meglio  l'umanità,  in 
cui  con   la    coscienza    si    è  svegliato   il    sentimento  di 
quanto  sia  assurda  ed    ingrata   l'esistenza   a  cui  siamo 
condannati,    è  di  combattere  questa  cieca   volontà  che 
vuol  vivere  a  nostro  danno,  annientandosi  con  l'asce- 
ticismo,  con  l'astinenza,  sprofondandosi  nell'inerzia  esta- 
tica dal  buddistico  nirvana. 

La  filosofia  di  Schopenhauer  presta  il  fianco  a  un 
rimprovero  analogo  a  quello  che  abbiamo  rivolto  con- 
tro il  panlogismo  hegeliano.  Questo,  non  vedendo  nel 
mondo  che  logica  e  ragione,  lasciava  inesplicato  affatto 
l'elemento  illogico  e  irrazionale  che  sta  all'origine  delle 
cose.  Schopenhauer,  che  non  vede  nel  mondo  se  non 
l'azione  d'una  forza  cieca,  non  tiene  alcun  conto  del- 
l'elemento logico  che  pur  regge  il  processo  dell'evolu- 
zione universale.  Infatti,  ammesso  che  quella  forza  pri- 
mordiale sentisse  l'impulso  di  obbiettivarsi,  di  creare 
nella  coscienza  il  fantasma  o  la  realtà  delle  manifesta- 
zioni logiche  dei  fenomeni  cosmici,  dove  avrà  essa  tro- 
vate quelle  forme  logiche,  che,  in  lei,  forza  essenzial- 
mente illogica  e  cieca,  non  potevano  esistere?  Non  è 
dunque  necessario  che  insieme  alla  volontà  coesista 
anche  l'idea?  E  che  il  mondo  sia  il  prodotto  del  con- 
nubio di  questi  due  elementi?  Ma  come  mai  questi  ele- 
menti, di  natura  così  diversa,  avranno  potuto  avere 
un'  azione  l'uno  sull'altro?  Non  è  possibile  che  un'  ipo- 
tesi e,  cioè,  che  quei  due  elementi  siano  attributi  di 
un  terzo  principio,  il  quale  è  propriamente  fondameli- 


—  138  — 
tale,  e  costituisce  una  sostanza  assoluta,  primordiale 
che  può  manifestarsi  e  come  volontà  e  come  idea.  È 
questa  la  dottrina  che,  già  adombrata  dallo  Schelling, 
venne  poi  dall'Hartmann  in  questi  ultimi  anni,  eretta  a 
sistema  finitissimo  in  tutte  le  sue  parti.  Imaginiamo 
questo  principio  unico,  sostanziale,  originario,  chiamato 
dall'Hartmann,  l'Inconscio  (non  tanto  perchè  non  abbia 
coscienza,  quanto  perchè  deve  avere  una  coscienza  di- 
versa e  superiore  a  quella  dell'uomo),  imaginiamolo 
come  una  pura  essenza,  anzi,  come  l'essere  in  potenza 
il  quale  ha  due  facce,  due  poli;  l'uno,  la  volontà,  la 
forza  pura,  assoluta,  in  origine  inalterata  e  tranquilla; 
l'altra,  l'idea,  il  puro  principio  logico,  incapace  per  sé 
stesso,  di  iniziativa,  di  moto.  Ma  la  volontà  assoluta, 
essendo  invece  un  principio  d'azione,  aspira  a  obbietti- 
varsi,  a  trasformarsi  da  potenza  in  atto,  ad  empire,  con 
un  contenuto,  il  vuoto  della  sua  essenza.  A  lei  si  pre- 
senta l'idea,  la  volontà  l'afferra,  se  la  immedesima,  e 
l'ente  potenziale  si  tramuta  nell'ente  reale.  Ma  si  noti 
che  vi  è  un  conflitto  necessario  fra  i  due  elementi, 
poiché  da  una  parte  l'impulso  della  volontà,  per  il  quale 
essa  viene  a  cangiar  natura  e  da  potenza  si  traduce  in 
atto,  è  illogico  e  irragionevole  per  eccellenza;  ma, 
d'altra  parte,  essendosi  essa,  per  tradurla,  in  atto,  con- 
giunta all'idea,  a  ciò  che  è  logico  per  eccellenza,  que- 
sta deve  tendere  al  risultato  di  riparare  il  fallo,  e  ri- 
condurre la  volontà  allo  stato  di  quiete  primitiva.  E 
evidente  che  l'Hartmann,  dal  momento  che  pone  l'er- 
rore all'origine  delle  cose,  non  può  essere  che  pessi- 
mista, e  pessimista  non  meno  radicale  di  Schopenhauer; 
anche  per  lui,  come  anche  per  Schelling,  l'atto  per  cui 
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la  volontà  venne  a  obbiettivarsi  è  deplorevole  ed  ebbe 
per  conseguenza  l'infelicità  universale.  Dobbiamo  però 
notare  una  differenza  sostanziale.  Il  pessimismo  di  Scho- 
penhauer è  irrimediabile  affitto.  Egli,  è  vero,  propone 
all'umanità  di  annientarsi,  ma  siccome,  con  questo 
fatto,  non  verrebbe  ancora  a  distruggersi  la  volontà, 
origine  di  tanta  sciagura ,  questa ,  non  contrastata  da 
nessun  principio  antagonista,  si  riporrebbe  all'opera,  e 
la  sciagura  riapparirebbe.  Ma  l'Hartmann  introduce  nella 
sua  dottrina  un  concetto  di  evoluzione  che  le  dà  una 
piega  affatto  originale.  Per  lui  il  mondo,  lo  vedemmo, 
nasce  dal  cozzo  più  che  dall'unione  dei  due  principi, 
e  da  quel  cozzo  risulta  un  processo  evolutivo  che  ha 
per  risultato  il  continuo  affinamento  della  coscienza,  e, 
per  mezzo  di  questa,  il  predominio  sempre  crescente 
dell'idea  sulla  volontà.  Il  mondo  è  pessimo  nella  causa 
della  sua  esistenza ,  .  ma  è  ottimo  nei  modi  di  questa 
esistenza,  poiché  la  prima  dipende  da  un  principio  ir- 
razionale, i  secondi  dal  principio  razionale  per  eccel- 
lenza, ed  è  quindi  naturale  che  la  conseguenza  di  quel 
processo  sia,  non  già  la  felicità  umana,  che  anzi  quanto 
più  si  affinano  l'intelligenza  e  la  coscienza,  e  tanto  più 
evidente  ci  si  rivela  la  nostra  condanna  ad  essere  in- 
felici, ma,  bensì,  l'annientamento  della  volontà  a  cui 
l'esistenza  è  dovuta.  L'idea,  avendo  compiuto  il  suo 
ciclo  evolutivo,  riuscirà  completamente  vittoriosa  di 
quell'impulso  irragionevole  che  spinse  la  volontà  ad 
obbiettivarsi,  e,  distrutto  che  sia,  tutto  ritornerà  nella 
sovrana  quiete  della  sostanza  primordiale. 
*  Prima  di  procedere  a  cercare  qual  sia  il  punto  de- 
bole di  tutti   questi  sistemi ,  fermiamoci    un   istante    a 
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guardare  questa  questione  dell'infelicità  umana,  questione 
di  somma  importanza,   poiché   il  modo   con   cui  la  si 
risolve  influisce  potentemente  sulle  nostre  opinioni,  su 
tutto  il  nostro  pensiero.  Noi  abbiamo  già  veduto  come 
l'antichità  pagana  ed  ebraica  sia  stata  ottimista  e  il  Cri- 
stianesimo pessimista  per  eccellenza.  Tutto  nel  mondo 
era,  per  l'Ebreo  e  pel  Pagano,  festa  e  sorriso  ;  tutto,  pel 
Cristiano,  lutto  e  squallore.  La  vita  sembrava  cosi  bella 
ai   primi,   da  bastare   a  sé   stessa,   da  non   richiedersi 
promesse  e  speranze  di  premio  in  un  mondo   trascen- 
dentale e  futuro.  Il  re  Ezechia,  in  un  inno  ammirabile, 
ringraziando    Jehova   d' averlo   risanato    dall'  infermità, 
esclama:    «  Io  diceva:    è  dunque   nel   mezzo    dei  miei 
giorni  che  io  dovrò  andare  alla  porta  della  dimora  dei 
morti!  Io  son  derubato  del  resto  de' miei  anni!  Io  non 
vedrò  più  Jehova,  sulla  terra  dei  vivi,    non  vedrò  più 
l'uomo....  Non  é  la  morte,  o  Signore,  che  canta  le  tue 
lodi,  in  fondo  al  sepolcro  non   si  spera    più  nelle  tue 
promesse;  è  il  vivente,  il   vivente  solo    che  ti  celebra 
come    oggi   io  faccio  !»  (Isaia,  38,   10-18).  Ed  Omero 
ci  narra  che  Ulisse  incontrando  Achille  nel  regno  dei 
morti,  gli  dicesse  :   «  Nessun  uomo  più  felice  di  te,  o 
Achille,  nel  passato  e  nel  presente.  Noi,  Argivi,  ti  ono- 
ravamo vivente,  come  se  tu  fossi  un  Dio;  ed  ora  tu, 
quaggiù,   sei   grande    e   cospicuo   in   mezzo  ai   morti; 
perciò,  o  Achille,  tu  non  puoi  dolerti,  nemmeno  d'esser 
morto.  »    Ma   Achille  gli   rispose:    «  Non  consolarmi, 
perchè  son  morto,  illustre  Ulisse.  Io  vorrei  piuttosto, 
lavorare  la  terra,  esser  servo  di  un  altro,  servo  di  uomo 
senza  eredità  e  senza  beni,  che  comandare  a  tutti  questi 
morti  incorporei  (Odiss.   11,  481-491).  »    Il  Cristiane- 
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simo  ha  rovesciato  intieramente  questo  concetto ,  ha 
insegnato  a  fuggire,  a  disprezzare,  a  ritener  per  vana 
ogni  gioia  della  vita;  ha  esaltato,  pertanto,  l'ascetismo, 
le  privazioni,  la  povertà,  promettendo,  nel  mondo  d'ol- 
tretomba, una  felicità  purissima  ed  infinita.  —  L'uomo 
moderno  si  è  formato  un  concetto  che  sta  in  mezzo  a 
questi  due;  per  lui  la  vita,  sebbene  piena  di  dolori  e 
di  miserie,  è  tollerabile  ancora  e  non  gli  pare  che  la 
saggezza  possa  trovarsi  nel  fuggirne  le  gioje  e  i  do- 
veri; di  più,  egli  constata  che  le  condizioni  dell'esi- 
stenza vanno  gradatamente  migliorando  col  progresso 
della  civiltà  e  non  gli  appare  un  sogno  troppo  fan- 
tastico e  di  impossibile  realizzazione  quello  di  un  fu- 
turo in  cui  l'umanità  raggiunga  la  vera  e  completa 
felicità. 

Il  diffondersi  e  il  radicarsi  di  questo  modo  di  ve- 
dere, non  toglie  però  che  il  pessimismo  sia  la  filosofia 
di  molti  fra  gli  spiriti  più  fini  e  più  sensibili  dei  giorni 
nostri,  poiché  lo  spettacolo  del  male  e  la  vista  del 
dolore,  per  quanto  scemato  di  potenza  l'uno  e  meno 
diffuso  l'altro,  producono  sull'animo  umano  un'  impres- 
sione così  profonda  da  turbare  afflitto  la  calma  e  la 
serenità  del  giudizio.  Diremo  di  più;  dal  momento 
che  l'infelicità  non  può  essere  considerata  come  un 
mezzo  per  ottenere  una  felicità  d'oltretomba,  non  con- 
tiene più,  in  s.è  stessa,  l'implicita  promessa  di  un  ri- 
sarcimento futuro,  la  sua  esistenza  nel  mond  )  appare 
così  inesplicabile,  è  un  fatto  così  mostruoso  e  crudele, 
che  il  pessimismo,  nella  sua  forma  la  più  disperata, 
sembra  imporsi  inevitabilmente  alla  mente  umana.  A 
ragione  esclamava  il  poeta,  rivolgendosi  a  Dio: 
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Quanti' io  dormia  nel  vortice 

Dell' impassibil  nulla, 

Qual  mio  sospir,  qual  gemito, 

Ti  domandò  la  culla? 

Tu  mi  chiamasti,  io  tacqui; 

Tu  lo  volesti....  e  nacqui. 
E  poi  sul  capo  il  fulmine 

Stridendo  ognor  mi  suona? 

E  poi  son  io  si  misero, 

Tu  sì  crudel?...  Perdona! 

So  che  tu  giusto  sei, 

Ma  un  guiderdon  mi  dei. 

Ora,  dal  momento  che  è  svanita  la  speranza  del  gui- 
derdone, Dio  diventa  ingiusto  e  crudele,  e  il  mondo 
•ci  appare  come  un'opera  di  iniquità  e  di  stoltezza.  — 
Non  so  intendere  come  alcuni  possano  meravigliarsi 
del  favore  che  oggi  incontra  la  filosofia  del  pessimismo, 
e  vadano,  per  spiegare  questo  fatto,  almanaccando  ra- 
gioni di  razza,  di  clima,  di  storia.  Non  è  che  la  con- 
seguenza necessaria,  inevitabile,  della  caduta  delle  cre- 
denze religiose.  Chiuso  che  sia  il  paradiso  della  vita 
futura,  all'uomo  che  medita  sulle  vicende  e  sul  fine 
della  vita  terrestre,  e  che  pur  conserva  ancora  il  sen- 
timento dei  diritti  della  sua  personalità,  conserva  ancora, 
nel  concetto  de' suoi  rapporti  con  l'assoluto,  l'antitesi 
di  soggetto  ad  oggetto,  il  mondo  deve  apparire  una 
tragedia  spaventosa,  se  egli  è  infelice,  ed  una  brutta 
commedia,  se  egli  è  felice.  Poiché,  anche  in  quest'ultimo 
caso,  non  potrà  certo  trovar  ammirabile  il  connubio, 
nell'animo  suo,  del  desiderio,  del  piacere  della  vita  con 


—  143  — 
la  coscienza  continua  che  la  vita  gli  sfugge;  non  potrà 
applaudire  alla  necessità  di  dovere  constatare,  a  passo 
a  passo,  il  proprio  decadimento;  all'inquietudine  che  non 
lo  lascia  posare  in  un  desiderio  soddisfatto  ;  all'  ansia 
irresistibile  di  correre  al  futuro,  prendendo  a  noja  il 
presente.  Se  si  guarda  al  mondo,  all'umanità,  dal  punto 
di  vista  antropomorfico  ;  se,  cioè,  lo  si  considera  come 
una  creazione  pensata  e  voluta  da  una  mente  che  ra- 
gioni, al  pari  della  mente  umana,  sulla  successione  delle 
cause  e  degli  efletti,  e,  nel  medesimo  tempo,  si  an- 
nulla la  fede  in  una  retribuzione  futura,  bisogna  con- 
cludere che  la  creazione  è  pessimamente  riuscita.  Da 
qui  il  favore  di  cui  oggi  gode  la  dottrina  di  Schopen- 
hauer, e  l'applauso  con  cui  fu  accolta  la  filosofia  del- 
l'Hartmann, che  fanno  appunto  del  pessimismo  la  base 
dei  loro  sistemi. 

Il  pessimismo  di  Schopenhauer  è  violento  e  radicale. 
Nega  il  progresso,  la  civiltà,  avvolge  tutto  in  una  male- 
dizione inesorabile;  il  mondo  è  sempre,  per  lui,  al  mede- 
simo punto,  che  è  quello  di  una  infelicità  senza  confine 
e  sempre  eguale  a  sé  stessa.  Il  pessimismo  dell'Hartmann 
è  assai  più  elaborato,  è  una  dottrina  che  tien  conto  del 
progresso  incontestabilmente  compiuto,  che  ammette  che 
la  somma  dei  mali  materiali  è  andata  di  molto  scemando, 
che  tutto  il  meccanismo  della  società  va  sempre  più 
perfezionandosi;  ma  la  conseguenza  di  tutto  ciò  è  di 
rendere  l'uomo  sempre  più  infelice;  poiché,"  mano  mano 
che  la  sua  coltura  si  affina  e  che  la  civiltà,  progredendo, 
gli  permette  di  realizzare  una  somma  maggiore  di  aspi- 
razioni, egli  si  accorge,  nel  medesimo  tempo,  che.  queste 
non  erano  che  illusioni,  e  che  il  bene  sperato  è  tutto 
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vanità.  Ed  è  appunto  allora  quando  la  scala  del  progresso 
sarà  stata  tutta  percorsa,  e  tutte  le  illusioni  svanite, 
sarà  allora  che  la  volontà  d'esistere  verrà  intieramente 
annichilita  e  avrà  fine  quest'assurdità  della  vita  in  cui 
miseramente  ci  dibattiamo.  —  Questo  nuovo  pessimi- 
smo vuole  essere  né  sconsolante,  né  disperato.  E  una 
dottrina  che  pretende  di  tenere  desta  l'energia  dello 
spirito,  e  di  spingere  l'uomo  all'attività,  al  lavoro,  a 
cooperare  con  tutta  la  sua  forza  allo  svolgimento  della 
civiltà;  perchè,  così  facendo,  egli  coopera  al  raggiun- 
gimento della  suprema  felicità,  la  quale  non  può  tro- 
varsi che  neir  annientamento  della  vita  e  nella  distru- 
zione del  mondo,  cose  che  saranno  l'ultimo  portato 
dell'evoluzione  mondiale,  la  conseguenza  della  vittoria 
della  ragione  sulla  volontà.  La  sostanza  primordiale, 
Dio  infine,  tende  a  ritornare  nel  suo  stato  normale  di 
quiete  e  beatitudine  primitiva,  quando  l'essere  non  era 
che  in  potenza.  Il  processo  evolutivo,  a  cui  dobbiamo 
il  progresso  e  la  civiltà,  di  cui  siamo  parte  e  che,  ap- 
parentemente, non  ha  ragione,  visto  che  non  serve  che 
a  renderci  sempre  più  infelici,  è  appunto  il  mezzo  con 
cui  quello  scopo  verrà  raggiunto,  poiché  dalla  piena 
coscienza  dell'infelicità  della  esistenza,  verrà  la  deter- 
minazione di  troncare  il  male  alla  radice,  annientando 
la  volontà  d'esistere. 

È  chiaro  che  questo  sistema  riposa  su  due  premesse; 
la  prima,  che  la  vita  è  sciaguratissima  cosa;  la  seconda, 
che  il  progresso  della  scienza,  della  coltura,  della  ci- 
viltà, non  riesce  che  a  rendere  quel  fatto  sempre  più 
evidente  e  più  doloroso;  per  cui,  quando  la  civiltà  avrà 
raggiunto  l'estremo  suo  vertice,  l'uomo  sarà  completa- 
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mente  disperato,  ed  è  appunto  allora  quando  la  ragione- 
snebbiata  ogni  illusione,  potrà  ficcare  il  limpido  suo 
sguardo  nel  profondo  delle  cose,  che  il  mondo  sarà  ri- 
condotto alla  felicità  suprema  del  nulla  primitivo.  Quella 
prima  premessa  è,  nel  medesimo  tempo,  falsa  e  vera,  se- 
condo il  modo  di  intenderla.  È  falsa,  se  la  si  intende, 
come  Schopenhauer,  Leopardi  e  Hartmann,  nel  senso  che 
ogni  uomo,  nessuno  eccettuato,  è  infelice,  che  l'infelicità 
è  la  condizione  essenziale  della  vita  umana;  poiché,  essi 
dicono,  se  anche  v'ha  un  uomo  che  sia  felice,  ciò  vuol 
dire  che  egli  è  in  preda  ad  una  completa  illusione;  non 
fa  che  ingannare  sé  stesso.  È  facile  rispondere  a  questo 
asserto,  che  trattandosi  della  felicità,  cioè,  di  un  fatto 
essenzialmente  soggettivo,  l'illusione  e  la  realtà,  il 
credersi  e  l'essere,  sono  una  medesima  cosa;  e  tutte 
le  squisite  e  profonde  analisi  dell'Hartmann,  che  esa- 
mina, ad  uno  ad  uno,  i  vari  stati  della  pretesa  felicità 
e  vuol  dimostrare  che  sono  tutti  illusori,  non  hanno 
valore  alcuno  davanti  all'affermazione  di  un  uomo  che 
esclama:  io  mi  sento  felice!  —  Ma  quella  premessa  è 
vera,  se  si  intende  con  essa  di  asserire  che  nel  mondo, 
quale  noi  l'abbiamo,  l'infelicità  predomina  ancora,  e  di 
molto,  sulla  felicità;  che  la  somma  dei  mali  supera,  e 
per  intensità  e  per  quantità,  la  somma  dei  beni,  e  che 
la  vita,  nel  suo  insieme,  è  una  cosa  assai  più  triste 
che  lieta.  —  La  seconda  di  quelle  due  premesse,  ci 
sembra  poi  completamente  erronea.  Ci  semi:  ra  che  non 
si  possa  asserire  che  l' infelicità  sia  una  conseguenza 
necessaria  della  esistenza  del  mondo;  è  bensì  una  con- 
seguenza della  condizione  in  cui  trovasi  l'uomo,  e  sarà 
col  tempo  sanata.  La  sua  infelicità  deriva  dal  fatto  che 
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egli,  con  la  sua  manchevole  intelligenza,  si  crea  un 
mondo  ideale  che  non  si  accorda  con  la  logica  infalli-  ■ 
bile  dell'idea  suprema,  e  quindi  trovasi  avvolto  in  una 
rete  inestricabile  di  errori,  e,  per  conseguenza,  di  colpe 
e  di  sciagure.  Noi  abbiamo  veduto  che  l'intelligenza, 
incapace  a  formarsi  un  concetto  della  sintesi  dell'asso- 
luto, è  costretta  a  scioglierla  in  un'analisi  continua. 
L'infelicità  è  la  conseguenza  degli  errori  in  cui  si  cade 
in  questa  operazione  analitica.  Infatti,  all' infuori  del- 
l'uomo e  della  sua  azione,  la  natura  si  svolge  serena 
e  tranquilla,  e  i  sacrifici  ch'essa  impone,  non  essendo 
né  preveduti,  né  pensati,  non  sono  causa  di  infelicità 
alle  vittime  sacrificate. 

Di  colpa  ignare  e  de'lor  propri  danni, 
Le  fortunate  belve 
Serena  adduce  al  non  previsto  passo 
La  tarda  età. 

Se  noi  imaginiamo  un  mondo,  quale  dovea  essere 
prima  della  comparsa  dell'uomo,  un  mondo  privo  della 
intelligenza  umana,  troviamo  che  quel  mondo  dovrebbe 
essere  perfetto  e  felice,  perchè  lo  svolgimento  della 
serie  delle  cause  e  degli  effetti  naturali  e  meccanici, 
avrebbe  luogo  senza  che  in  esso  si  introducesse  un  altro 
elemento,  quello  appunto  della  intelligenza  umana,  ad 
interromperlo  e  disturbarlo.  Gli  esseri  componenti  il 
mondo  organico,  all'ingiù  dell'uomo,  subiscono  gli  ef- 
fetti senza  indagarne  le  cause;  sono  intimamente  pas- 
sivi; i  fenomeni  si  succedono  per  l'intima  necessità 
dei    loro   rapporti,    senza   che  venga  a    scompigliarne 
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l'andamento  un  elemento  soggettivo,  un    elemento  at- 
tinto alle  condizioni    coscienti    dell'essere  animato.  In 
un  mondo  siffatto    è  impossibile  l'errore;    la   legge  vi 
domina  sovrana;  non  è  possibile  il  traviamento  di  un 
istinto  in  un  animale  allo  stato  di  natura,  come  non  è 
possibile  che  un  peso  si  sottragga  alla  legge  di  gravità. 
Ma  l'apparizione  del  pensiero  umano,  del  pensiero  do- 
tato  della  categoria  di   causalità,  muta  affatto   questa 
condizione  di  cose;  porta,  sulle  prime,  lo  scompiglio  e 
il  disordine  nel  regno  della    tranquilla  e  infallibile  na- 
tura. Poiché,  essendo  l'intelligenza,  al  suo  primo  appa- 
rire, affatto  incapace  di  applicare  a  dovere,  ai  fenomeni 
mondiali,  la  categoria  di  cui  è  provvista,  avviene  che, 
appena  essa  si  distacca  dal  fatto  per  poggiare  all'astra- 
zione, descrive  in  un  modo  completamente  imaginario 
e  falso  tutti  i  rapporti  di  cause  ed  effetti,  e  quindi  preci- 
pita nell'errore  e  nella  sciagura.  In  questa  condizione  di 
cose  l'intelligenza  è  una  forza  la  quale  non  produce  che 
disgraziate  conseguenze,  come  le  produrrebbe  un'arma 
micidiale  in  mano  ad  un  fanciullo;  è   una  facoltà  che 
pone  gli  uomini  in  una  condizione  di  inferiorità,  rispetti- 
vamente agli  animali.  Prometeo,   nel    dialogo    di   Leo- 
pardi, sostenendo  che  gli  uomini  sono  il  genere  il  più 
perfetto   dell'universo,    osserva   a   Momo,  il  quale    gli 
obbiettava    che   gli   uomini    abbruciano    e  mangiano   i 
loro  simili,  esser  barbari   coloro    clic   commettono  sif- 
fatte cose;  ma  Momo,  con  tutta  ragione,  gli  risponde, 
che,  se  gli  uomini  sono  il   genere   perfetto,   egli   non 
vede  come  faccia  di  bisogno  che  siano  inciviliti  per  non 
abbruciare  e  mangiare  i  loro  simili,  mentre  gli  animali, 
che  pur  son  tutti   barbari,  si  tengono  immuni  da  tali 
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eccessi.  —  Se  noi,  per  esempio,  guardiamo  alle  società, 
umane  che  popolano  il  centro  dell'Africa,  dobbiamo' 
concludere  che  sarebbe  assai  meglio  non  esistessero  af- 
fatto, poiché  non  servono  che  a  produrre  e  propagare 
i  più  spaventosi  traviamenti  dell'istinto  umano.  Tutta 
la  serie  infinita  e  sciagurata  delle  colpe  e  degli  errori' 
di  cui  è  responsale  l'uomo,  deriva  da  un'unica  origine, 
la  falsa  applicazione  della  categoria  di  causalità.  Il  can- 
nibalismo, i  sacrifizi  umani,  le  superstizioni,  la  tortura, 
la  schiavitù,  la  tirannia,  son  tutti  delitti  che  sgorgano 
da  quell'unica  fonte.  Pertanto,  se  l'intelligenza  fosse 
condannata  a  restar  sempre  in  quel  primo  suo  stadio,  la. 
sua  apparizione  sarebbe  stata  la  più  grande  sciagura  che 
potesse  attristar  la  natura.  Ma  l'intelligenza,  diventando,, 
a  poco  a  poco,  robusta  e  sicura  di  sé  stessa,  e  padrona 
delle  sue  forze,  riesce,  grado  grado,  a  scoprire  l'insuffi- 
cienza delle  sue  spiegazioni  infantili,  e,  alle  cause  ima- 
ginarie  e  false,  viene  a  sostituire  la  serie  delle  cause 
vere  e  reali.  Da  qui  il  progresso  e  la  civiltà  e  il  mi- 
glioramento indiscutibile  delle  condizioni  in  cui  trovasi 
l'uomo,  ne'suoi  rapporti  con  la  natura  e  co' suoi  simili. 
Quale  è  dunque  1'  ufficio  dell'  intelligenza  umana?  È 
quello  di  essere  uno  specchio  che  riproduca,  in  un'ima- 
gine  cosciente,  tutta  la  serie  delle  cause  seconde,  le 
quali  costituiscono  l'apparente  processo  evolutivo  del- 
l'idea suprema  obbiettivata  nel  mondo.  Un  mondo  senza 
intelligenza  umana  è  un  mondo  in  cui  1'  oggetto  non 
ha  né  la  visione  né  la  coscienza  del  soggetto  assoluto 
e  dei  modi  con  cui  questo  lo  ha  estrinsecato  ed  affermato. 
Nella  coscienza  e  nella  intelligenza  umana,  il  soggetto 
analizza  e  riflette  sé  stesso,  prima  con  imagine  sformata. 
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e  confusa,  poi  con  tratti  sempre  più  limpidi  e  precisi, 
mano  mano  che  si  affina  e  si  illumina  il  pensiero.  Pos- 
siamo, dunque,  imaginare  due  mondi  egualmente  per- 
fetti e  telici;  un  mondo  in  cui  l'idea  assoluta  si  rea- 
lizza in  un  oggetto  inintelligente  ed  inconsciente,  in 
un  oggetto,  mentalmente,  passivo  e  cieco  e,  quindi, 
obbediente  in  tutto  alla  logica  suprema;  e  un  mondo 
in  cui  l'oggetto  ha  la  coscienza  e  l'intelligenza,  perfetta 
e  limpidissima,  di  questa  logica  suprema,  e,  pertanto, 
conosce  in  tutte  le  sue  parti  il  processo  di  obbiettivazione 
da  cui  è  nato  il  mondo.  Qui  l'idea  regna  sovrana  e 
consapevole  di  sé  stessa,  e,  anche  per  l'essere  dotato  di 
ragione  e  di  coscienza,  impossibili  diventano  la  colpa 
e  l'errore;  come  lo  sono  per  l'essere  sprovvisto  dell'una 
e  dell'altra,  poiché,  se  questo  si  muove  esclusivamente 
nel  mondo  concreto  ed  infallibile  degli  effetti,  quello  si 
muove  anche  nel  mondo  ideale  delle  cause,  ma  delle 
cause  essenzialmente  logiche  e  vere  e  quindi  infallibili 
anch'esse.  E  questo  lo  scopo  a  cui  è  diretta  l'evolu- 
zione intellettuale,  scopo  che  il  progresso  compiuto 
fino  ad  oggi  ci  assicura  sarà  un  giorno  raggiunto,  seb- 
bene immensurabile  sia  ancora  la  distanza  che  ci  separa 
da  esso.  Finché  questo  scopo  non  sarà  raggiunto,  fin- 
ché l'intelligenza  sarà  in  parte  intorbidata,  finché  la 
logica  suprema  non  sarà  intieramente  riprodotta  dalla 
logica  umana,  rimarrà  sempre  nel  mondo,  un  residuo 
di  sciagura  e  di  errori,  residuo  che  andrà,  di  grado  in 
grado,  impicciolendosi  fino  a  scomparir  del  tutto. 

Sarà  allora  l'uomo  completamente  soddisfatto  e  fe- 
lice? Probabilmente,  no;  che  un'ultima  aspirazione,  non 
realizzata,    gli   resterà   nell'animo.   Egli   avrà  sempre, 
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anzi,  più  viva,  la  coscienza  che,  sotto  il  processo  feno- 
menale, il  quale  gli  sarà  noto  in  tutte  le  sue  parti,  v'ha 
un  assoluto,  un  reale,  ch'egli  ignora  affatto.  Egli  non 
potrà  mai  uscire  dalle  categorie  del  tempo,  dello  spazio 
e  della  causalità.  L'idea  suprema^  unica  ed  assoluta,  a 
lui  non  si  presenterà  ancora  che  in  una  continua  analisi, 
in  un  processo  di  avvicendamento  e  di  successione,  che 
però  non  può  essere  che  apparente.  Egli  sentirà  che 
l'opposizione  di  soggetto  ad  oggetto,  in  cui  tutta  risiede 
la  base  delle  sue  cognizioni,  è  intieramente  fittizia,  feno- 
menale, relativa,  e  che  non  ha  senso  applicata  all'as- 
soluto. Egli,  pertanto,  si  sentirà  irresistibilmente  trasci- 
nato a  confondersi  e  immedesimarsi  nell'unità,  suprema, 
e  questa  aspirazione  dovrà  farsi  tanto  più  ardente,  quanto 
più  limpida  sarà  la  luce  dell'intelligenza,  e  quando,  per- 
corso, in  tutte  le  sue  parti,  il  campo  del  relativo,  il 
pensiero  umano  verrà  ad  urtare  contro  la  barriera,  oltre 
a  cui  risiede,  nel  suo  imperscrutabile  mistero,  l'eterno 
assoluto.  L'umanità  allora  sarà  affatto  libera  da  errori, 
ma  non  avrà  più  nemmeno  un'illusione.  Tutte  le  vaghe 
imagini,  che  rampollano  dalla  fantasia,  saranno  state 
trafitte  dai  raggi  della  ragione.  Tutto  quel  complesso 
di  piaceri,  di  speranze,  di  aspirazioni  che  nascono  dalla 
illusione,  sarà  del  tutto  annientato.  L'avvenire  non  avrà 
più  attrattive,  poiché  non  avrà  più  nulla  a  rivelarci  e 
a  donarci;  che  tutto  sarà  noto,  non  vi  sarà  più  un  se- 
greto, un  mistero  nel  mondo,  tranne  il  supremo  mi- 
stero che  l'uomo  sentirà  essere  inesorabilmente  chiuso 
alla  sua  intelligenza.  Ognuno  di  noi  ha  dentro  di  sé 
un  dèmone  che  lo  tormenta;  lo  spinge  avanti,  non  gli 
lascia  un  momento   di  posa;  ma   che  pure,  ingannali- 
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dolo  di    continuo    col   miraggio   di  ridenti   visioni,  gii 
abbella  la  vita  e  gliela  rende  preziosa,  perchè  le  pone 
davanti  una  meta  che,  per  quanto  illusoria,  è  per  l'uomo 
come  reale,  non  avendo  egli  la  coscienza  della  propria 
illusione.  Ebbene,    quel   dèmone  allora   sarà    spento,  e 
spenti  per  sempre  tutti  gli  impulsi  da  cui  siamo  agitati 
e  sospinti.  Sarà  dunque,  allora,  l'umanità  simile  ad  un 
vecchio  che,  affranto  dalla  età,  senza  luce  di  speranza, 
conosciuta  a  fondo  tutta  la  vanità  della  vita,  si  spegne 
in   una   tranquilla   disperazione?   No,   non   può  essere 
questa  la  fine  del  processo  mondiale,  non   può  essere 
che,  in  fondo  al  vero,  si  nasconda  la  sciagura.  Quando 
l'uomo  avrà  dissipato  tutta  la  nube  di  errori  e  di  illu- 
sioni che   lo  circonda,  quando  conoscerà    e  riprodurrà 
in  sé  stesso  il  principio  della  logica  divina,  dovrà  sen- 
tirsi separato  dall'assoluto  da  un  velo  sottilissimo,   ne 
proverà  l'immediata  influenza,    e   la  sua  aspirazione   a 
confondersi   in   esso,    sarà  chiara,  genuina,  affatto  in- 
contaminata da  elementi  fallaci.  Questo  stato  noi  pos- 
siamo imaginarlo  come  uno  stato  di   una  felicità  non 
intiera  ancora,  ma  pur  profonda  e  vera,  perchè  il  male 
la  colpa,    la   sciagura,  saranno  completamente   annien- 
tate; non  si  potrà  allora  ripetere  il  grido  doloroso  di 
Leopardi  : 

A  noi  ti  vieta, 
Il  vero  appena  è  giunto, 
O  caro  imaginar!  Da  te  s'apparta 
Nostra  mente  in  eterno:  allo  stupendo 
Poter  tuo  primo  ne  sottraggon  gli  anni, 
E  il  conforto  perì  dei  nostri  affanni. 
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perchè  gli  affanni,  conseguenza  dei  nostri  errori,  delle 
nostre   colpe,  delle  nostre  illusioni,  saranno  spenti  al" 
l'origine,    come  sarà    spento    il    caro    imaginare.    Ma 
non  per  questo   si   distenderà    sul   genere   umano    una 
noja  tremenda  e  inesorabile,  che,  nel  mondo  del  rela- 
tivo il   quale  sarà  noto  all'uomo  e  pienamente  da  lui 
usufruito,  verrà  pur  sempre  a  sollevargli  lo  spirito,  a 
scuoterlo  dall'estatico  nirvana,  il  desiderio  ardente  del 
mondo    trascendentale   che   lo    aspetta,  la   necessità  di 
tendere  tutte  le  forze  per  non  ricadere  nella  valle  del- 
l'errore, di  provvedere,  con  tutta  la  cura,  perchè  non 
si  appanni  quel  limpido  specchio    in   cui  si  riflette  la 
ragione  suprema.  È  vero  che  l'uomo  di  ingegno  colto  e 
possente,  può  dirsi,  quasi  sempre  meno  felice  dell'uomo 
ignorante  e   rozzo.   La  finezza   stessa  della  sua  sensi- 
bilità, i  suoi  dubbi,  le  sue   cure,  le  lotte   interne   che 
gli  squarciano  il  cuore,  gli  rendono,  in  apparenza,  la 
vita  agitata  e  penosa.  Parrebbe  quindi  che,  quanto  più 
1'  uomo   s' innalza   sulla  scala   dell'  intelligenza  e  tanto 
maggiore    diventi  la  sua  infelicità;    ma   dobbiamo,   in 
primo  luogo,  osservare   che  la   scoperta  di  una  parte 
della  verità,  porta  sempre  con  sé,  per  necessaria  con- 
seguenza, il  doloroso  distacco  da   qualche  illusione  a 
cui  l'animo  nostro  s'era  avvezzato,  e  quel  dolore  non 
potrà  essere   dissipato   che   dal   possesso   intiero,  non 
turbato,  di  tutta  la  verità;  in  secondo  luogo,  per  quanto 
noi  riusciamo  a  svincolarci  dalla  rete  delle  illusioni,  vi 
ci  troviamo  ancora,  in  gran  parte,  intricati;  da  qui,  una 
serie  di  contraddizioni,  di  incongruenze,  di  incompleti 
e  fallaci  giudizi  che  ci  turbano  il  criterio   della  verità 
e  ci  trascinano  a  deplorevoli   conseguenze.   Ma  anche 
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questa  è  una  condizione  di  cose,  a  cui  si  appresta  il 
rimedio,  non  già  scemando,  ma  accrescendo  la  luce 
della  ragione.  E,  infatti,  qual' è  quell'uomo  colto  che, 
per  quanto  combattuto  nel  profondo  dell'  animo  suo, 
vorrebbe,  se  il  potesse,  mutar  la  sua  infelicità  con  la 
felicità  dell'uomo  che  gode  la  pace  di  uno  spirito  inerte, 
o  nutre  in  petto  le  gioje  fallaci  di  fantastiche  speranze? 
Noi  vorrebbe,  perchè  la  sua  infelicità  gli  è  preziosa, 
perchè  lo  nobilita  e  lo  innalza,  lo  sospinge  a  raggiun- 
gere la  meta  dove  trovasi  la  sola  felicità  che  sia  degna 
di  lui. 

La  sciagura,  pertanto,  non  è  irrimediabile  ed  eterna  : 
è  un  fatto  di  natura  transitorio,  una  conseguenza  neces- 
saria dell'evoluzione  intellettuale,  che  scomparirà  quando 
sarà  esaurito  del  tutto  il  processo  evolutivo,  e  il  voler 
guardare  al  fatto  della  sua  esistenza  come  alla  chiave 
di  volta  di  tutto  un  sistema  di  disperazione  e  di  ma- 
ledizione; è  un  poggiar  sul  falso,  è  un  lasciarsi  trasci- 
nare da  quelle  tendenze  antropomorfiche  che  ci  fanno 
sempre  deviare  dalla  giusta  valutazione  dei  problemi 
dell'assoluto  ;  è  un  applicare  tutti  i  nostri  concetti  re- 
lativi e  fenomenali  di  bene  e  di  male,  di  giusto  e  di 
ingiusto,  di  dolore  e  di  piacere,  a  quella  suprema  en- 
tità che,  per  essere  la  sola  reale,  deve,  direi  quasi,  ab- 
bracciare in  sé  stessa,  in  una  impassibile  indifferenza, 
tutto  quel  mondo  di  apparenze  in  cui  ci  moviamo. 

È  certo  che,  se,  con  questo  concetto  evolutivo,  noi 
riesciamo  a  illuminarci  sui  modi  di  estrinsecazione  e 
sul  fine  del  male  e  della  infelicità,  rimane  ancora  in- 
soluto il  problema  del  perchè  della  loro  esistenza.  Ma 
questo  è  un  problema  che  non    può  essere  posto  che 
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da  coloro  i  quali  conservano  il  dio  antropomorfico,  e  che,, 
pertanto,  gli  attribuiscono  una  volontà  determinata  dal 
ragionamento  e  dai  fatti  esterni.  Per  costoro  il  problema 
è  non  solo  insoluto,  ma  insolubile.  Infatti,  non  po- 
tendo ammettere  l'ipotesi  mostruosa  che  Dio  ha  creato 
la  sventura  per  suo  diletto  o  per  una  necessità  supe- 
riore alle  sue  forze,  non  rimane  che  accogliere  la  dot- 
trina del  deismo  ebraico-cristiano  che  fa  discendere  la 
sventura  da  una  colpa  commessa  dall'uomo,  la  consi- 
dera come  una  punizione  inflitta  da  Dio.  Ma  è  evidente 
che  se  Dio,  quantunque  creatore  onnisciente  e  onni- 
potente, ha  plasmato  una  creatura  capace  di  commet- 
tere una  colpa,  la  responsabilità  di  questa  cade  tutta 
su  di  lui,  poiché  era  nelle  sue  facoltà  di  non  ispirare 
là  tendenza  al  male  nell'essere  da  lui  liberamente  creato. 
Questo,  dell'esistenza  del  male  e  della  sciagura,  è,  per- 
tanto, un  problema  che,  dal  punto  di  vista  antropo- 
morfico, non  ammette  uscita,  poiché  qualunque  solu- 
zione conduce  inevitabilmente  alla  conclusione  assurda 
di  trasformare  in  crudele  ed  ingiusto  quell'essere  ap- 
punto che  noi  vorremmo  imaginare  supremamente 
giusto  e  pietoso.  Ma  la  verità  è  che  l'uomo  è  in  preda, 
anche  in  questo  caso,  alla  più  completa  illusione.  Il 
problema,  che  avrebbe  ragion  d'essere  nei  rapporti 
d'uomo  a  uomo,  non  esiste  affatto,  se  lo  si  trasporta 
all'assoluto,  poiché,  dal  momento  che  l'assoluto  deve 
essere  essenzialmente  uno,  scompare  l'antitesi  di  sog- 
getto ad  oggetto,  scompare  ogni  responsabilità,  ogni 
rapporto  di  causa  ed  effetto,  considerati  come  due  fatti 
distinti  l'uno  dall'altro.  Il  piacere  ed  il  dolore  sono 
anch'essi  la  conseguenza  di  quella  successione  analitica 
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di  fenomeni,  in  cui  apparentemente  si  discioglie  l'as- 
soluto, ma,  nella  sintesi  di  questo,  si  compenetrano, 
si  confondono,  scompajono  affatto.  Non  ragioniamo y 
pertanto,  sulla  illusione  come  se  fosse  realtà,  e  non 
persistiamo  nell'impresa  disperata  di  cercare  nell'illu- 
sione quella  suprema  spiegazione  che  non  può  esistere 
che  nella  realtà,  all'uomo  inesorabilmente  ignota.  La 
vita  nostra,  coi  suoi  beni,  i  suoi  mali,  i  suoi  dolori, 
le  sue  gioje,  è  tutta  un  sogno.  Aspettiamo,  per  tro- 
varci nel  vero  e  nel  reale,  che  la  morte  ci  svegli. 

È  appunto  nella  necessità  di  ricadere  nel  più  schietto 
antropomorfismo    che    sta   il   punto   debole    di  tutti   i 
sistemi  metafisici,  nessuno  eccettuato.  Anche  quei  filo- 
sofi i  quali  dichiarano    che  la  volontà  e  l'intelligenza, 
ch'essi  attribuiscono  all'assoluto,  sono  diverse  e  supe- 
riori alla  volontà  ed  all'intelligenza  umana,  pure,  sic- 
come pretendono  di  analizzarle,  queste  facoltà  dell'as- 
soluto, di  spiegarne  il  modo  d'azione,  devono  necessa- 
riamente ricadere  negli  esempi   della  natura   umana  e 
applicare  all'assoluto  le  categorie  del  relativo.  Guardia- 
mo, per  esempio,  alla  dottrina  dello  Schelling  e  del- 
l'Hartmann.  Che  abbiamo  in  essa?   Una  lotta  di  due 
principi;    una   specie   di   peccato    originale    trasportato 
dall'uomo  alla  sostanza  primordiale.  Fu  la  volontà  che, 
insensata,  commise  la  colpa  di  precipitare  all'esistenza 
reale  e  trascinò  l' idea  nel  vortice  del  suo  errore.  Ed  è 
l'idea  che  ha  il  compito  di  ridurre   il  mondo   in  una 
condizione  di  cose   in   cui  sia  possibile   d'annullare  la 
colpa  commessa,  riconducendo  la  sostanza   alla  quiete 
della  sua  esistenza  potenziale.  Tutto  ciò  è  antropomor- 
fico non  meno  apertamente  di   quello  che  lo  siano  i 
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miti  della  Bibbia  e  i  racconti  d'Omero.  Il  desiderare, 
il  decidersi,  il  cadere,  il  redimersi,  son  tutti  termini 
contradditori  all'idea  dell'assoluto.  Ma  ammettiamo,  pur 
anche,  che,  con  queste  e  con  simili  imagini,  si  riesca 
a  dare  un  concetto  del  come  avvenne  la  creazione,  ri- 
marrà sempre  insoluta  la  difficoltà  suprema  del  sapere 
il  perchè  essa  avvenne,  di  spiegare  perchè  mai  l'asso- 
luto, in  qualunque  forma  lo  si  imagini,  potè  decidersi 
a  effettuare  il  processo  creativo,  a  obbiettivarsi  nel 
mondo  dei  fenomeni.  Il  collocare  il  movente  primitivo 
nella  volontà  piuttosto  che  nell'intelligenza,  è  un  al- 
lontanare, non  è  uno  sciogliere  la  difficoltà.  Non  basta 
il  dire  che  ha  sentito  il  desiderio,  l'impulso,  l'aspi- 
razione, bisogna  dire  perchè  l'ha  sentita.  Come  mai 
l'assoluto,  il  quale,  appunto  perchè  assoluto,  e  perchè 
è  causa  di  sé  stesso,  è  all' infuori  d'ogni  causa  pertur- 
batrice, in  una  condizione  di  libertà  non  alterabile  da 
nessuno  dei  moventi  che  influiscono  sulla  nostra  libertà 
relativa,  e,  quindi,  immobile,  intatto,  supremamente 
tranquillo,  potè  decidersi  a  dire:  Sia  l'universo!  L'asso- 
luto, essendo  causa  di  sé  stesso,  deve  aver  trovato  l'im- 
pulso a  volere  in  sé  stesso,  nella  personalità  del  pro- 
prio soggetto;  volle  perchè  volle.  Ma  questa  formola, 
necessaria  nell'assoluto,  è  affatto  incomprensibile  all'uomo 
il  quale  vuole,  perchè  qualche  cosa  di  esterno  a  lui, 
di  oggettivo,  lo  fa  volere,  e  pel  quale,  pertanto,  ogni 
atto  di  volontà  non  è  principio  e  fine  di  sé  stesso;  non 
è  che  un  anello  di  tutta  una  catena  di  cause  ed  effetti. 
—  Abbiamo,  da  un  lato,  un  fatto,  il  mondo;  dall'altro, 
una  causa  efficiente.  Or  non  si  può  sfuggire  a  questa 
alternativa;  o  non  si  riconosce,  nella  causa  efficiente, 
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il  carattere  d'assoluto,  ed  allora  noi  la  possiamo  com- 
prendere e  imaginare  a  somiglianza  dell'uomo  ed  ogni 
difficoltà  è  apparentemente  scomparsa;  o  le  riconosciamo 
il  carattere  di  assoluto,  ed  allora  dobbiamo  implicita- 
mente riconoscere  che  è  incomprensibile,  non  solo  nella 
sua  essenza,  ma  anche  nei  modi  di  azione  con  cui  pro- 
duce il  suo  effetto,  ossia  il  mondo.  È  qui  che  ricom- 
pare l'antropomorfismo  metafisico,  introducendo,  fra  il 
creatore  ignoto  e  la  creatura  nota,  un  movente  raccolto 
fra  i  moventi  della  natura  umana.  Ma  ciò  implica  evi- 
dentemente contraddizione,  perchè  non  si  può  intendere 
come  mai  un  ente,  collocato  all' infuori  della  natura 
umana,  possa  agire  nei  modi  che  sono  propri  appunto 
di  questa  nostra  natura,  e  come  mai  l'assoluto,  diverso,, 
per  essenza,  del  relativo,  gli  si  eguagli  nella  ragione 
delle  sue  manifestazioni.  Per  quanto  i  metafisici  si  sfor- 
zino d'escire  da  questa  contraddizione,  non  ci  riescono 
affatto.  Chi,  per  esempio,  vuol  salvare  la  teoria  della 
creazione  per  amore,  dichiara  di  non  voler  dire,  con 
questo,  che  Dio  ha  creato  il  mondo  per  soddisfare  un 
sentimento  dell'essere  suo,  per  compiacersi  dell'opera 
sua,  che  in  questo  caso  il  concetto  di  libertà  assoluta  sa- 
rebbe distrutto,  perchè  l'essere  assoluto,  per  essere  libero 
affatto,  dev'essere  afflitto  disinteressato.  Quindi,  il  mo- 
tivo della  creazione  deve  cercarsi  non  già  nel  creatore, 
ma  nella  creatura.  Dio  la  crea,  al  solo  scopo  ch'essa 
sia  creata,  senz'  esservi  obbligato  da  nessun  impulso 
interno  ed  esterno.  Non  è  questo,  si  dice,  il  supremo 
amore?  Si  potrebbe  dire,  con  più  ragione,  che  è  la  su- 
prema indifferenza,  poiché  l'amore  vuole  necessariamente 
un  rapporto  di  soggetto  ad  oggetto;  se  questo  rapporto 
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non  esiste,  l'essere  diventa  impassibile;  ora  un  essere 
impassibile  ed  amorevole,  nel  medesimo  tempo,  è  assurdo 
ìmaginarlo.  Creazione  per  indifferenza  significa,  in  ul- 
tima   analisi,  una  creazione  che  non  ha    alcun  motivo 
di  esistenza,  che  può,  con  egual  ragione,  effettuarsi  e 
non  effettuarsi,  che  è  infine    abbandonata  al  caso.   Ed 
è  questa,  appunto,  la  dottrina  esplicitamente  professata 
dall'Hartmann,  il  quale,  anzi,    si  illude  di  escire,  con 
questa  teoria,  dalla  categoria  del   relativo.    Poiché,    se 
non  si   dà   alcun  motivo    cbe  determini   il  volere  o  il 
non  volere,  rimane  affatto  abbandonato  al  caso  il  de- 
cidere se,   in  un  dato  momento,  la  Potenza   assoluta 
vorrà  o  non  vorrà.  Or,  laddove  la  probabilità  è  eguale 
da  una  parte  e  dall'altra,   dove,   quindi,  si  esercita  il 
caso  assoluto,   là  esiste  la  libertà  assoluta.  Il  volere, 
dice  Schelling,  che  è  all'origine  del  mondo,  è  il  Caso 
primordiale.    —  Ma   anche  questa   dottrina  ci  sembra 
erronea  e  appoggiata  a  un  concetto  non  esatto  di  ciò 
che  sia  il  caso.  Una  libertà  assoluta,  soggetta  od  iden- 
tica al  caso,  è  inammissibile,   poiché  il  caso  nell'asso- 
luto   non   può    esistere    come   non   esiste  nessun'  altra 
categoria  del  relativo.  Il  caso,  infatti,  non  è  all'infuori 
della  causalità.  Il  caso  non  è  altro  che  l'azione  di  cause 
troppo  sottili  e  squisite  perchè   possano   essere  da  noi 
valutate.  Si  dice,  per  esempio,  che  è   il  caso   il  quale 
determina  quale  sarà  la  faccia  che  i  dadi,  gittati  in  aria, 
ci  presenteranno  cadendo  sul  tavolo.  Ma,  in  realtà,  a 
produrre  quell' effetto,  concorrono  molte  cause,  il  modo 
con  cui  i  dadi  si  sono  presi  in  mano,  l'impulso  dato, 
la  resistenza  dell'aria,  ecc.,  tutte   cause   che   noi   non 
possiamo  valutare,  ma  che  sentiamo  esistere  ed  agire. 
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Ora  è  evidente  che  introdurre  il  caso  nel  concetto  della 
libertà  assoluta,  è,  in  realtà,  un   sottoporla  all'azione 
di  cause  sulle  quali  essa  non  avrebbe   nessun  impero, 
e  che,  anzi,  non  saprebbe  nemmeno  prevedere  e  valu- 
tare; ed  è,  pertanto,  un  ricadere  nel  più  aperto  e  me- 
schino   antropomorfismo.    —   Osserviamo,  da    ultimo, 
prima  di  distogliere  lo  sguardo  da  questi  sistemi  filo- 
sofici, che,    la  volontà  e  l'intelligenza,  noi   possiamo 
analizzarle  e  descriverle   come  entità  metafisiche,  ma, 
in  realtà,  non  possiamo  imaginarle  che  poggiate  a  un 
dato  organismo  fisico.  Una  psicologia  ammette  impli- 
citamente il  substrato   di   una   fisiologia.   Una  volontà 
ed  un'intelligenza  senza  cervello  e  midollo  spinale  po- 
trà esistere;  noi   non   possiamo   né   negarlo,  né    affer- 
marlo; sopratutto  non  possiamo  imaginarlo.  Pertanto, 
il  collocare  in  uno  di  quei  principi  la  causa  assoluta, 
equivale  a  proclamare  un  asserto  che  a  noi  non  è  dato 
di  ridurre  a  nessun  concetto  positivo  e  concreto,  oppure 
ad  ammettere  un  organismo   da   cui   emani,  un   orga- 
nismo affine  al  nostro,  e,  quindi,  restaurare  l'imagine 
antropomorfica  che  pur  si  volea  distrutta. 

Che  risulta  da  tutto  ciò?  Che  il  desiderio,  la  smania 
che  noi  sentiamo  di  conoscere  l'assoluto  non  può  riu- 
scire, per  quanti  sforzi  si  facciano,  a  nessun  risultato 
positivo.  Ogni  tentativo,  diretto  a  questo  intento,  é 
condannato  a  priori.  L'uomo,  titano  del  pensiero,  accu- 
mula monti  sovra  monti  di  ipotesi,  e  vi-  ascende  cre- 
dendo di  toccar  l'assoluto;  ma  è  una  pretesa  non  meno 
irragionevole  di  quella  dell'  uomo  che  salisse  sul  tetto 
della  casa  per  toccar  la  luna.  Oppure,  con  imagine  più 
adatta,  possiamo  dire  che  l'uomo  è  simile  al  prigioniero 
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che,  dall'alto  della  finestretta  della  sua  cella,  scorge  un 
lembo  d'azzurro,  e  raffigura,  con  l'ardente  fantasia,  il 
lieto  paesaggio  che  si  distende  intorno  alla  prigione  e 
eh'  egli  non  ha  mai  veduto.  Così  1'  uomo,  da  questo 
basso  fondo,  vede  anch'esso  un  lembo  d'azzurro,  e  tal- 
volta s'allieta  di  fantastiche  visioni,  talvolta  freme,  si 
dispera,  batte,  insensato,  la  fronte  contro  le  pareti  e 
cade  spossato  al  suolo.  Lontani  dall'  uno  e  dall'  altro 
eccesso,  appaghiamoci  di  intendere  lo  sguardo  a  quel 
limpido  sereno  che  ci  rivela  che  tutto  non  finisce  fra 
le  quattro  mura  della  nostra  cella,  che  ci  affida  che 
quel  paese  sperato,  ma  sconosciuto  del  tutto,  un  giorno 
lo  vedremo  davvero. 

È  dunque  evidente  che  il  conflitto  fra  la  religione  e 
la  scienza  nasce  dal  fatto  che  nessuna  delle  due  seppe 
contenersi  nella  propria  sfera  d'azione,  e  mentre  l'una 
cade  nell'errore  di  voler  coli' assoluto  spiegare  il  rela- 
tivo, l'altra  cade  nell'errore  opposto  di  voler  col  rela- 
tivo spiegare  l'assoluto.  —  Ora  è  necessario  che  am- 
bedue rinuncino  a   questa    reciproca   usurpazione;  che 
la  religione  si  appaghi  di  affermare  la  realtà  del  mondo 
sovrasensibile,  senza  volercelo  descrivere  e  raffigurare  ; 
che  la  scienza  si  appaghi  di  studiare  e  di  analizzare  il 
mondo  nella  forma  fenomenale  che    cade  sotto  ai  no- 
stri sensi,  senza  credere   che,  nelle    sue   rivelazioni,  si 
contenga    la    soluzione  definitiva   del   problema.    Dob- 
biamo rinunciare  a  trovare  un  nesso  fra  l'ignoto  asso- 
luto e  il  noto  relativo  ;  la  religione  cessi  di  voler  pas- 
sare dal  primo  al  secondo,  e    la    scienza   dal   secondo 
al   primo.    L' intelligenza   moderna   rovescia  i   termini 
della  metafisica  religiosa;  questa   vuole,  all'origine  dei 
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fenomeni,  degli  agenti  di  cui  è  nota  la  natura  e  l'es- 
senza, ma  non  è  prevedibile  l'azione;  quella  invece» 
vuole  degli  agenti,  dei  quali  è  sempre  più  chiaramente 
e  certamente  prevedibile  l'azione,  rimanendone  ignota 
la  natura  e  l'essenza.  Pertanto  il  sovrannaturale  e  l'ine- 
splicabile è  bandito  dal  campo  dei  fenomeni  del  mondo 
soggettivo  in  mezzo  a  cui  viviamo  ;  ma  ogni  fenomeno  è 
sovranaturale  e  inesplicabile  nella  sua  realtà  oggettiva  e 
nella  sua  origine.  —  L'antitesi  del  noto  e  dell'  ignoto  si 
impone  necessariamente  alla  mente  umana.  Ogni  giorno 
più  si  estende  la  cerchia  del  noto,  e  l'ignoto  combat- 
tendo si  ritira,  ma,  scacciato  o  annientato,  non  lo  sarà 
mai.  Il  mondo  fenomenale  e  soggettivo  è  aperto  all'atti- 
vità del  pensiero  umano;  esso  può  percorrerlo  in  tutte 
le  sue  parti,  descriverlo,  predirne,  accelerarne  o  rallen- 
tarne gli  avvenimenti  con  vantaggio  immenso  dell'umana 
società  ;  ma  sotto  a  quel  mondo  havvi  il  mondo  ogget- 
tivo e  reale,  e  questo  ci  rimane  inesorabilmente  chiuso, 
e,  per  quanto  sia  viva  e  diffusa  la  luce  che  va  rischia- 
rando il  primo,  nessun  suo  raggio  potrà  mai  penetrare 
le  tenebre,  che  avvolgono  il  secondo.  La  vera  sapienza 
sta  nel  riconoscere  che  l'ignoto  è  alla  base,  nel  fondo 
di  ogni  noto;  che  il  noto  è  l'apparenza  fugace  e  mortale 
con  cui  si  rivela  ai  nostri  sensi  imperfetti  e  alla  no- 
stra   intelligenza    limitata    l' eterno    e    incomprensibile 


ignoto. 


Ora  è  appunto  in  questo  sentimento,  in  questa  piena 
coscienza  del  mistero  che  ci  circonda,  che  sta  la  sola 
religione  la  quale  sia  possibile  al  pensiero  educato  alla 
scienza  e  che  non  rifugge  dalle  conseguenze  di  quanto 
crede  ed  asserisce.  Tutto  il  resto  è  simbolo,  è  forma, 
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è  illusione,  presa  e  deposta  man  mano  che  T  intelli- 
genza progredisce  e  che  le  mutate  condizioni  dell'am- 
biente richieggono  mutate  credenze. 

Si  dirà  da  alcuni  :  «  Che  religione  è  mai  questa,  che 
non  ha  un  Dio  personale,  non  ha  culto,  non  ha  pre- 
ghiere, che  è  intieramente  ed  esclusivamente  nega- 
tiva ?  »  Eppure  religione  lo  è  ancora.  —  La  differenza 
essenziale  non  è  fra  coloro  che  riconoscono  e  adorano 
una  data  e  definita  specie  di  ideale  e  coloro  che  rifiu- 
tano ogni  forma  concreta,  ma,  bensì,  fra  coloro  che 
credono  nell'esistenza  di  quest'ideale  e  coloro  che  lo 
negano.  Chi  crede  che  il  mondo,  quale  noi  lo  vediamo 
e  lo  conosciamo,  comincia  e  finisce  in  sé  stesso,  senza 
bisogno  di  nessuna  causa  trascendentale,  colui  non  ha 
religione:  ma  colui  che  riconosce  la  necessità  di  que- 
sta causa  trascendentale,  e  quindi  trasporta  il  pensiero 
al  di  là  dell'  esistenza  fenomenale  e  transitoria,  colui 
ha  una  religione,  sebbene  non  acconsenta  ad  impri- 
mere e  concretare,  in  nessun  atto  esterno,  le  segrete 
aspirazioni  dell'animo  suo.  L'errore  grossolano  e  radi- 
cale del  materialista  è  di  confondere  l'apparenza  con 
la  realtà,  di  non  comprendere  che  il  mondo  fenome- 
nale, in  cui  ci  moviamo,  è  tutto  un  mondo  soggettivo, 
e  di  voler  quindi  erigere  su  di  esso,  come  su  di  una 
base  solida,  quasi  esso  non  fosse  un  mero  fantasma,  tutto 
un  sistema  perfettamente  definito  e  sicuro.  In  questo 
caso  la  religione  è  distrutta  alla  radice,  perchè  è  di- 
strutta la  fede  in  qualche  cosa  di  reale  e  di  scono- 
sciuto che  si  nasconde  sotto  alla  forma  di  materia, 
torma  alfatto  apparente  e  relativa  ai  nostri  sensi.  È 
religioso  non  solo  colui  il  quale  crede,  al  pari  di  Pia- 
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tone  e  dei  filosofi  della  chiesa,  che  l'anima  e  il  corpo 
siano  due  entità  distinte,  in  continua  guerra  fra  loro 
e  che  la  condizione  necessaria  per  raggiungere  la  ve- 
rità è  che  la  prima,  che  è  pur  la  sola  che  sia  dotata 
di  realtà  assoluta,  si  sciolga,  più  che  sia  possibile,  dai 
vincoli  del  secondo;  asserto  essenzialmente  erroneo, 
poiché,  distrutta  la  sensazione,  il  pensiero  stesso  non 
sarebbe,  tutto  al  più,  che  una  forma  vuota  di  sostanza, 
e  il  mondo  svanirebbe  dalla  coscienza  dell'essere  rela- 
tivo; ma  è  religioso  anche  colui  che  crede  che  questo 
mondo  nostro,  in  cui  viviamo,  è  un'imagine  la  quale 
non  esiste  che  nella  mente  nostra;  è  una  traduzione 
incompleta,  inesatta,  necessariamente  limitata  di  un  fatto 
assoluto,  trascendentale,  che  a  noi  si  nasconde.  —  Paolo, 
entrando  in  Atene,  vide  un'ara  su  cui  era  scritto:  al- 
Dio  ignoto.  «  Ateniesi,  egli  disse,  quel  Dio  che  voi 
non  conoscete  e  •  che  pur  venerate,  io  vengo  ad  annun- 
ciarlo (Atti,  17,  23).  »  Paolo  s'ingannava:  quel  Dio 
non  fu  e  non  sarà  mai  annunciato;  ma  ciò  che  importa. 
pur  che  sappiamo  che  quel  Dio  esiste! 

La  conseguenza  di  questo  modo  di  vedere,  è  che 
noi  dobbiamo  nutrire  un  profondo  rispetto  per  ogni- 
religione  costituita,  per  quanto  essa  rimanga  lontana- 
dalla  meta  raggiunta  dal  pensiero  che  incessantemente 
si- innalza.  Poiché,  essendo,  in  ogni  religione,  erronea 
la  forma,  ma  non  essendo  mai  erronea  la  sostanza,  ed*: 
essendo,  nel  medesimo  tempo ,  la  forma  assolutamente 
indispensabile  a  date  condizioni  di  intelligenza  e  il  suo 
valore  relativo  affatto  a  queste  condizioni,  è  segno  di 
grettezza,  di  spirito  il  non  riconoscerne  il  valore  pratico' 
ed  il  deriderla,  ed  è  segno  di  prepotenza  il  volerla  di- 


—  164  — 
struggere.  Ogni    opera  di  proselitismo  sia  per  conver- 
tire ad  una  data  religione,  sia  per   convertire  alla  ne- 
gazione di  ogni  religione  è  dannosa  e  stolta:  dannosa 
perchè  arrischia  di  collocare  l'individuo  in  un  ambiente 
intellettuale  e  morale  che  non  è  adatto  a  lui,  è  incom- 
patibile con  le  disposizioni  della  sua  mente  e  del  suo 
animo,  e  dove,  quindi,  gli  mancherà  il  respiro  ;  stolta, 
perchè  ispirata  alla  persuasione  che  i  concetti  religiosi 
siano  verità  concrete;    verità  di    fatto,  che  si  possano 
insegnare  come  i  fatti  della  meccanica  o  della  chimica, 
i  quali  hanno  un    valore  proprio,    reale,  all' infuori  di 
ogni  disposizione  soggettiva   dell'animo  di  chi  insegna 
e  di  chi  ascolta.  —  Or  si  vegga  quanto  siano  improv- 
vidi coloro  che   vogliono   escludere  la   religione   dalla 
educazione  del  fanciullo.  Ma  non  si  accorgono  essi  che 
la  religione   è   la   sola  forma   di   metafisica  che  possa 
adattarsi  a  date  condizioni  di  ingegno  e   di  coltura,  e 
che,  spento  quel  lume,  l'uomo,  se  è  sprovvisto  del  rag- 
gio del  pensiero  e  della  scienza,  non  avrà  più  luce  che 
lo  allieti  e  lo  guidi  negli  aspri  sentieri  della  vita?  Il 
dovere  che  incombe  ai   padri,  ai   maestri,  all'autorità 
civile,  è  quello  di  offrire  alle  menti  giovanili  una  col- 
tura che  sia  libera  affatto  da  ogni  influenza  ecclesiastica, 
di  preparare  l'arma  che  il  giovane,  fatto  adulto,  potrà 
poi  sollevare,  se  ne  avrà  la  forza;  ma  non  si  uccida, 
per  questo,  quell'aspirazione  all'ideale,  quell'intuizione 
della  esistenza  di  una  causa   trascendentale,  che  ogni 
uomo  porta  in  sé   stesso,  ma   che,  in  molti,  non  può 
sussistere  se  non  è  vestita  di  imagini  e  di  forme  con- 
crete. Ma,  si  dirà,  questa  fede  in   un  dato  complesso 
di  verità  e  di  dottrine  potrà  riuscire   dannosa,  perchè 
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renderà  pauroso  ed  esitante  l' ingegno.  Questo  è  un 
pericolo  che  non  sussiste  quando  si  sappia  conservare 
l'insegnamento  scientifico  separato  e  libero  affatto  da 
ogni  vincolo  dogmatico.  Non  si  dimentichi  che  la  fede 
in  una  forma  d'ideale,  piuttosto  che  in  un'altra,  è  la  con- 
seguenza della  coltura  di  un  uomo.  Quando  un  uomo 
abbia  acquistata  quella  coltura  che  è  incompatibile  col 
concetto  antropomorfico  della  religione  positiva,  non 
si  dubiti  che  egli,  quel  concetto,  lo  lascerà  cadere.  Ma 
non  lo  si  tolga  di  forza  ad  un  fanciullo  prima  di  sa- 
pere se  egli  potrà  sollevarsi  a  quell'altezza  di  pensiero, 
se  egli  saprà,  distrutto  che  sia  l'involucro,  conservare, 
in  sé  stesso,  l'essenza  dell'ideale.  Ma  non  vedete  che, 
per  tante  e  tante  anime,  voi  avvelenate  l'unica  sorgente 
di  speranza  e  di  conforto?  E  che  volete  sostituire  a 
quelle  imagini  che  distruggete?  Un  gretto  e  freddo 
deismo?  Ma  questo  deismo,  se  è  vero  per  voi,  è  falso 
pel  contadino  e  per  la  donnicciuola,  come  è  falso  pel 
pensatore  più  profondo  e  più  audace  che  voi  non  siate. 
Una  morale  teorica?  Ma  il  fanciullo  e  l'uomo  rozzo 
non  vi  intenderanno  perchè  essi  non  pensano  che  per 
imagini  e  per  miti.  Le  pratiche  religiose,  prudentemente 
e  delicatamente  adoperate,  sono  l'unico  mezzo  efficace 
a  sollevare  il  fanciullo  e  l'uomo  incolto  alla  coscienza 
dell'ideale;  e  se  anche,  più  tardi,  il  distacco  dalle  an- 
tiche e  fanciullesche  abitudini,  dovrà  costare  qualche 
lotta  e  qualche  lagrima,  saranno  di  quelle  lotte  e  di 
quelle  lagrime  che  fortificano  ed  innalzano  lo  spirito 
e  l'ingegno.  Ma  il  germe  dell'ideale,  una  volta  ucciso 
nel  fanciullo,  più  non  rivive  nell'uomo,  e  all'infelice,  a 
cui  saranno  chiuse  le  gioje  e  i  segreti  della  scienza  e 
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dell'arte,  che  cosa  potrete  offrire  in  ricambio  di  quella 
fede  che  avete  soffocata?  Nulla.  Andiamo,  adunque, 
assai  guardinghi,  e  con  la  piena  coscienza  della  respon- 
sabilità che  ci  incombe  e  dei  danni  che  possiamo  pro- 
durre, e,  non  sciupiamo,  col  ruvido  tocco,  i  fiori  più 
delicati  dell'anima  umana. 

Il  principio  fondamentale  che  si  dovrebbe  prendere 
a  norma  della  nostra  condotta  in  tutte  le  controver- 
sie risguardanti  le  questioni  religiose,  è  quello  che 
abbiamo,  già  tante  volte,  affermato,  cioè,  che  la  fede, 
non  è  un  sentimento  che  si  possa  insinuare  o  strap- 
pare dall'animo  altrui,  come  si  fa  di  una  verità  o  di 
un  errore  che  risguardi  una  nozione  di  fatto;  essa 
è  l'ultima  conseguenza,  il  prodotto  definitivo  dell'istru- 
zione e  dell'educazione  di  un  uomo.  Se,  pertanto, 
un  dato  culto  ha  nulla  che  ripugni  alla  intelligenza 
di  un  dato  individuo,  la  critica  non  pretende,  e,  anche 
se  pretendesse,  non  riuscirebbe  a  sradicarlo  dall'animo 
suo,  combattendolo  di  fronte.  Perchè  ciò  avvenga,  è 
necessario  che  quell'individuo  rifaccia  tutta  la  sua  edu- 
cazione intellettuale.  E  siccome  ciò  non  può  essere 
ottenuto  che  da  una  lenta  preparazione,  così  una  cri- 
tica la  quale  ragioni  come  se  quella  educazione  fosse 
già  avvenuta  non  può  che  essere  inefficace  sull'animo 
di  colui  che  crede  sinceramente.  —  Pertanto  dobbiamo 
tutti  essere  persuasi  che  ogni  religione,  come  ogni 
altra  istituzione,  è  buona  e  rispettabile  pur  che  armo- 
nizzi colle  reali  condizioni  di  coltura  di  un  dato  indi- 
viduo e  di  una  data  società.  Oh  come  sono  profonde 
e  vere  le  parole  del  poeta:  - 
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Felix  qui  potuit  rerum  cognoscere  causas, 
Atque  metus  omnes  et  inexorabile  fatum 
Subjecit  pedibus  strepitumque  Acherontis  avari! 
Forrunatus  et  ille  deos  qui  novit  agrestes, 
Panaque  Silvanumque  senem  Nymphasque  sorores! 

Se  alla  donnicciuola  che  adora,  e  prega,  e  ammira  la 
sua  Madonna,  si  dicesse  che  quella  Madonna  non  è  che 
un  pezzo  di  legno  rivestito  di  un  cencio;  che  il  vero 
Dio  è  uno  spirito  invisibile  ed  intangibile,  ella,  se  po- 
tesse spiegarsi  chiaramente,  risponderebbe  che  questo 
Dio  la  lascia  indifferente  e  fredda,  che  ella  non  sa  cre- 
dere all'esistenza  di  un  essere  che  non  vede  e  non 
tocca,  direbbe:  «  Lasciatemi  la  mia  Madonna,  se  non 
volete  precipitarmi  nel  buio  d'ogni  fede  e  d'ogni  spe- 
ranza. »  E  la  donnicciuola  avrebbe  ben  ragione  di 
parlare  in  quel  modo.  Il  cristiano  istrutto  e  filosofo 
riprende,  per  proprio  conto,  la  dichiarazione  della  don- 
nicciuola e  dice  alla  critica  moderna:  «  Io  non  com- 
prendo questa  tua  religione  astratta  e  negativa;  io 
voglio  il  mio  Dio  che,  sebbene  invisibile  ed  incorporeo, 
pure  è  un  essere  che  ama,  che  giudica,  che  ragiona, 
come  io  faccio,  a  cui  confido  i  miei  segreti,  che  mi 
guida  come  il  padre  il  figlio.  »  Ed  anch'egli  ha  ragione, 
e  la  critica  non  vuole  e  non  può  convertirlo.  —  Il  cri- 
tico e  il  credente  percorrono  due  orbite  le  quali  non 
si  intersecano  l'una  nell'altra;  se  anche  si  volessero 
ferire  noi  potrebbero,  perchè  le  freccie,  scagliate  dal- 
l'uno o  dall'altro,  ricadrebbero  nell'orbita  da  cui  sono 
partite.  —  Però  è  forza  convenire  che  in  quel  modo 
che  la   dichiarazione  della  donnicciuola  non  impedisce 
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che  vi  sia  chi  non  crede  nella  sua  Madonna,  cosi  la 
dichiarazione  del  filosofo  cristiano  non  può  impedire 
che  vi  sia  chi  non  crede  nel  Dio  antropomorfico  ch'egli 
adora.  —  È  tutta  una  questione  relativa.  Se  il  filosofo 
Cristiano  sorride  e  compatisce  alla  fede  della  donnic- 
ciuola,  il  critico  potrebbe  sorridere  e  compatire  a  quella 
-del  filosofo.  Ma  chi  ha  un  retto  senso  dei  diritti  della 
coscienza  e  delle  necessità  del  pensiero,  sa  che  non  si 
devono  deridere  e  disprezzare  che  gli  ipocriti,  poiché 
basta  ad  un'  opinione  d'essere  sincera  per  essere  rispet- 
tabile. 

Dirò  di  più;  ogni  uomo  che  abbia  l'animo  gentile, 
di  qualunque  opinione  egli    sia,    non  può  che  nutrire 
una  simpatia  profonda  per   tutti    coloro   che  praticano 
un  culto  con  la  fede  profonda   dell'ingenuo   credente, 
perchè  ei  sente  di  affratellarsi  a  loro,  se  non  nella  forma, 
nell'essenza,  almeno,  delle  loro  aspirazioni.  —  Oh  canti 
delle  litanie  nella  chiesa  del  villaggio,  ombre  tranquille 
delle  nostre  cattedrali,  profumi   dell'incenso!  Oh  ceri- 
monie sacre!  voi  avete  perduto  ogni  valore  per  la  mia 
mente,  eppure,  nel  ripensarvi,  mi  si  rimescola  il  cuore, 
e  mi  accorgo  che  il  sentimento  che  v'ispira  è,  qui,  nel- 
l' animo  mio  e  gli    impenna  le  ali.  E  quando  io  vedo 
un  bambino  che,  con  le  mani  giunte,    innalza  la  sua 
candida  preghiera,  una  madre   inginocchiata  alla  culla, 
una  donna  accasciata   dal   dolore   e  prostrata  a  un  al- 
tare, sento  di  esser  davanti  a  qualche  cosa  di  sacro,  e 
piego  riverente  il  capo,  e  mi   abbandono  a  visioni,  a 
speranze  infinite. 

Ma,  dalla  tolleranza  e  dalla  simpatia,  dovrebbe  forse 
derivare  che  all'individuo   sia  negata  la  libertà  di  ma- 
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nifestare  il  proprio  pensiero?  No,   di  certo.  Egli  pos- 
siede quella  libertà  come  un  diritto,  ed,  anzi,  ha  il  do- 
vere di  agire    con    tutte  le   sue  forze   per  ottenere  la 
prevalenza  di  ciò  che    egli    crede  sia  la  verità.   Se  sa- 
rebbe stoltezza,  da  parte    del  critico,    di  far  opera  di 
proselitismo  verso  il  credente,  sarebbe  iniquità,  da  parte 
di  questo,  il  pretendere  che  quello  non  possa  spiegarsi 
apertamente  con  coloro  che  si  trovano  in  una  analoga 
condizione  di  spirito  e  di  mente.  —  Un  discorso,  come 
quello  che  abbiam  fatto  in   queste   pagine,  si  rivolge, 
dunque,  unicamente  a  coloro  nel   cui  animo  lo  studio 
e  la  meditazione  hanno   cancellata    la  fede  antica,  che 
corrono  pericolo  di  affogare,  per  mancanza  di  un  ideale 
che  li  sostenga,  nelle  torbide  acque  del  dubbio  e  dello 
sconforto,  che  sono  in  procinto  di  abbandonarsi  ad  un 
materialismo  gretto  e  non  meno  illusorio  di  quello  che 
fosse  lo  spiritualismo  da  cui  hanno  disertato.  È  a  co- 
storo che  si  deve  dimostrare  che,  per  quanto  sia  vasto 
il  campo  aperto  all'intelligenza  dell'uomo,  è  però  defi- 
nito da   limiti  che   non   sono   superabili;    che   si  deve 
insegnare  che  la  distruzione  delle  forme  di  cui  si  veste 
l'ideale  non  porta    di   conseguenza   la  distruzione  del- 
l'ideale stesso,   che   noi  dobbiamo   rinunciare  a  cono- 
scerlo nella   sua    essenza    ed    appagarci  di   affermarne 
l'esistenza,  che  dobbiamo    confidare,  anzi,  esser  certi 
che  il  mondo    dell'assoluto,    che  ci  è  nascosto,  terrà 
tutte  le  promesse    che  si  intravvedono  nel  mondo  del 
relativo  in  cui    ci    moviamo.  —  Il  fisiologo    berlinese 
Du  Bois-Raymond,  trattando,  in  una  celebre  conferenza, 
il  supremo  argomento  della  conoscenza  del  fatto  pri- 
mitivo e  fondamentale,   terminava  il   suo  dire  con  la 
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triste  parola  :  ignorabitnus.  Contro  questo  futuro  si  ri- 
bella l'orgoglio  della  mente  umana,  ma  invano,  che 
quella  parola  è  voluta,  è  imposta  dalla  natura  e  dalle 
leggi  della  nostra  intelligenza.  È  una  parola  che,  sulle 
prime,  atterrisce  ed  umilia,  ma  che,  in  fondo,  contiene 
un  ammaestramento  prezioso,  perchè  è  appunto  la  per- 
suasione dell'ignoranza  in  cui  saremo  sempre  sulla  na- 
tura oggettiva  della  realtà  assoluta,  che  ci  permette  di 
distinguere,  senza  dannose  confusioni,  ciò  che  possiamo 
da  ciò  che  non  possiamo  conoscere,  che  ci  permette 
di  indagare  tutta  la  verità,  quale  a  noi  si  presenta  nel- 
l'ambiente in  cui  viviamo,  conservando  accesa  la  co- 
scienza di  una  verità  più  sublime  che  a  noi  si  nasconde, 
ma  che  pure  esiste. 
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